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AVANT-PROPOS

Le public annamite a depuis longtemps manifesté son désir
de connaître les productions les plus remarquables de la litlé*
rature française sur 4 Indochine; on a cherché à le satisfaire
par des traductions, mais toutes (es traductions sont coudant*
nées à n'oflrir, au lieu d'originauxpleins de vie, (pie des copies
plus ou moins pâles.

Aussi avons-nous cru intéressantde réunir un certain nom-
bre d'extraits caractéristiques, empruntés aux auteurs les plus
divers : poètes, romanciers, explorateurs, géographes, histo-
riens. L'ordredans lequelnouslesdisposonsest différentde celui
qu'avaient adopté nos prédécesseurs. Il était d'usage jusqu'ici
de les classerd'après le pays et le sujetqu'ils traitent. On trou-
ve successivement dans les « anthologies coloniales » ce qui a
rapport au Tonkin, à l'Annam, à la Cochinchine, au Cam-
bodge et au Laos. C'est à peuprès la matière dont M. L. Lanier
avait groupé les « lectures de géographie $ dans son vaste re-
cueil Oh On a reconnu de nosjours tout ce que ces arrange-
mentsavaient d'arbitraire pour un recueil de morceaux choi-
sis, et combien ils gênaient au lieu de servir, Beaucoup de ces
morceaux détachés n'ontpas un caraclère très précis, et l'on
ne sait dans quelle catégorie les ranger; d'autres appartien-
nent à deux catégories à la fois, sans compter ceux qui ne
peuvent rentrer dans aucune, ce qui force à créer, sous le nom
de miscellanées, des classes quideviennent bientôt plus consi-
dérables que les autres. Ces inconvénients nous ont frappés ;
novs avons pensé qu'il fallait faire pour une anthologie indo-
chinoise ce qu'on a fait depuis plusieurs années pour les re-
cueils de morceaux choisis de littérature française : nous
avons renoncé au classement par pays et nous sommes reve-
nus à l'ordre chronologique des auteurs, comme il est d'usage
de le faire pour les écrivains français. Nous nous sommes
donc contentés de reproduire exactement lerprincipaux mor-
ceaux de littérature franco-indochinoise, en ayant soin de
les ranger, autant que possible, d'après leur date. Celte mé'
thode, semble-t-U, est la seule qui soit rigoïireuse et qui con-
tente Cesprit. Des notes discrètes, empruntées d'ailleurs aux
meilleurs critiques français, permettront au lecteur non ini-
tié de s'orienter à travers la production variée des écrivains
franco-indochinois.

Bien que celte production ait subi l'influence et nous offre
le reflet de la littérature proprementfrançaise^), elle né laisse

fi)L. Lanier, L'Asie, Choix de lectures de géographie accompagnées
de résumés, d'analyse* de notices historiques, de noies explicatives et
bibliographiques. ?*tht Mm (tha.

(») Lou'» Cirio et Ourlet R«giun»tw:t, L'exotisme, la littérature coloniale.
Par», Mercure de France, 1911.
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pc?$ d'avoir son caractère à elle, et plusieurs de ses coryphées
méritentuneplaceàpart dans le tableau général de la littéra-
turefrançaise. Nousn'essaieronspas de fa retracer ici, uncriti-
que doublé d'un poète, tel)' Le Lan, l'ayant déjà fait dans un
c Cahier indochinois » sous le titre d'Essai sur la littérature
imiochiuoise (/).

Dans les ouvrages de ce genre, la méthode et le caractère
générât importent beaucoup plus que le sujet spécial: les faits
ne peuvent guère être nouveaux ; il s'agit surtout de savoir si
l'auteur sait les choisir, les exposer et les apprécier comme
il convient à l'objet qu'il se propose, Disomde dès l'abord i
les qualités de /"Essai du Dr Victor Le Lan l'emportent de
beaucoup sur les défauts. Il possède à un haut degré la plus
essentielle de toutes, celle d'intéresser ses lecteurs. Habile à
démêler et à saisir les traits caractéristiques de chaque sujet,
il les exprime vivement,avec une animation exempte de toute
emphase, avec une sobtiétê sans raideur, dans un style solide
et nerveux, La nuance d'ironie qui se fait souvent jour dans
son exposition lui donne une saveur particulière \ elle es! ha-
bilement remplacée, quand il y a lieu, par une note de sym-
pathie toute personnelle, pour ainsi dire, faite pour réveiller
et charmer le lecteur. Les jugements de l'auteur ne sont pas
empruntésà la jurisprudencecourante ; on sent qu'il se lesest
faits lui-mêmeavec sincérité; ilnes'enchaînea aucune théorie,
et nejurepar les paroles d'aucun maitre. Sa méthode est la
méthode réellement historique : il place toujours les hommes
et les oeuvres dont il parle dans le cadre de leur temps; il
explique leur origine, leur caractère, leur succès, et il leur as-
signe par une note rapide et 1res souventjuste leur rang dans
le développementgénéral de la littérature franco-indochinoise.
Il a recouru, on le voit, aux sources directes, plus qu'il ne
le fait voir, et beaucoupplus que les auteurs de certains ou-
vrages de ce genre destinés à un public plus sérieux; il con-
dense en peu de lignes le fruit de lectures nombreuses et de
réflexions mûries. Par là, son Essai prend dans le nombredes
manuelsd'histoireslittérairesune placeoriginaleet distinguée,
et se fait lire avec un égal plaisir, soit de ceux qui ignorent*
soit de ceux qui savent. Guidés par un critique aussi averti»
nous espérons n'avoir négligé aucune des sources d'infor-
mation propres à faire apprécier les meilleures pages sur
tes cinq pays de l Union indochinoise.

d) VktorI* Lan, Essai sur la littérature indo-chinoise. Hanoi, CaMcn
indo-chinois, (1907),



La montagne de marbre (0.

„. Elle ss rapproche ; de loi» elle était d'un violet d'évê*
3ne, a présent elic est d'un gris sombre, étrangement

échiquetée, contournée à ta chinoise, avec toute sorte de
verdures extraordinaires qui s'accrochent, s'enchevêtrent
et retombent.On sent qu'on approche de quelque lieu saint ;
ça et là commencent à paraître deslombes anciennes, bizar*
res. Puis desaiguilles naturelles, de marbre gris, sortent par
places du sable uni commedes Hoches d'église.Et la mon-
tagne de marbre elle-même qui est la tout près de nous,
surplombant nos tôles, n'est qu'un assemblage insensé de
flèches disloquées, penchées, désagrégées :ce qui surprend,
c'est leur hardiesse et leur hauteur, et comment elles tien-
nent, et comment il y pousse tant d'admirables plantes
fleuries,

...C'est la montagne qui est la pagode. Tout un peuple
d'idoles terribles habite les cavernes ; les entrailles de la
montagne sont hantées ; des charmes dorment dans les re-
traites profondes. Les dieux.de taille humaine, se tiennent
debout, tout brillants d'or, les 'yeux farouches et énormes ;
ou bien sommeillent accroupis, les yeux a demi clos avec
des sourires d'éternité. 11 y en a qui sont seuls - inattendus,
surprenants dans quelque angle sombre, D'autres, eu nom-
breuse compagnie, siègent en rond sous les dais de marbre,
dans l'obscurité verte des cavernes ; inquiétants de phy-
sionomie et d'attitude, ils semblent tenir des conseils.
Tous coiffés de la même cagoule de soie rouge.

(t) Ngu-lumh-so-n. Cf. Dr A. Sallet, Les montagne* de marbre (Bulletin de»
Amis du vieux Hué, Janvier - Mars 19*4). — « Pierre Loti, qui 4 si merveilleusement
illustre les pays qu'il a traversés et peints, est venu passer quelques jours au Tonkin.
Le Tonkin ne lui a pas plu, ne lui a rien dit et il n'en dira rien. Je le déplore et je
m'en rejouis. Je le déplore parce que, s'il avait vu arec mes' yeux de fils aimant cette
terre tonkinoise à laquelle i'ai consacré mes plus belles années, il l'aurait comme moi
aimée jusqu'à la passion et aurait su trouver les mots caressants qui rendent son char-

me étrange et empoignant. Je m'en réjouis parce que s'il s'était laissé aller à son
impression première, il eût trouvé des notes tristes de mélancolie pour les rejeter sur ce

* pays aimé, et, par ses, prestigieux procédés de peintre, me l'eut peut-être fait voir
moins beau. Je m'en rejouis surtout parce qu'il eût probablement, fait descendre d'un
rang dans mon admiration reconnaissante les Bonnetain, les Mat-Gioî, Ici Ajalbert,
les BotssièYe, qui ont su voir et aimer notre patrie d'élection,

-
qui ont su ta faire

aimer et la faire voir à ceux qui les ont vus. Mats si le Tonkin l'a. laissé muet,
il a cependant, dans ses Propos (l'exil, inséré quelques descriptions de l'Annam où
il raconte, avec la magie qu'il sait mettre dans ses récits, une

#

curieuse excursion

aux montagnes de marbre de Tourane. » (Victor Le Lan, Essai sur la Litté-
rature Indo-chinoise, p. *t.)
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... Dne porte iiTégulièrc, frangée de stalactites, s'ouvre
devant nous, donnant à mi-hauteurd'édifice dans le grand
sanctuaire. C'est le coeur même de la montagne,une caverne
haute et profonde aux parois de marbre vert. Les bas-
fonds sont noyés dans une espèce de pénombre transparente
qui ressemble à de l'eau marine, et d'en haut, d'une trouée
par où les grands singes nous regardent, tombe un éblouis-
sèment de lumière d'une teinte inexplicable : on dirait
qu'onentre dans uneimmenseémeraudeque traverserait un
rayon de la lune. Kl les pagodes, les dieux, lès monstres,
qui sont là, dans celte buée souterraine, dans ce mystérieux
resplendissement vert d'apothéose, ont des couleurs écla-
tantes de choses surnaturelles.

Pierre LOTI (»>, Propos d'exil, p. 237-249.
* (Paris,Calmann-Lévy, 1892)

La brousse cambodgienne.

La grande brousse asiatique recommence de nous enve-
lopper entre ses deux rideaux profonds,en même temps que
se révèle, partout alentour, une vîe animale d'intensité
fougueuse. Sur les rives, que nous frôlons presque* des
armées d'oiseaux pêcheurs se tiennent au guet, pélicans,
aigrettes et marabouts. Parfois des compagniesde corbeaux
noircissent l'air.Dans le lointain,se lèvent depetits nuagesde
poussière verte, et, quand ils s'approchent, ce sont des vols
d'innombrables perruches. Çà et là, des arbres sont pleins
de singes, dont on voit tes longues queues alignées pen-
dre comme une frange à toutes les branches.

De loin en loin, des habitationshumaines,en groupeperdu.
Toujours un fuseau d'or les domine, pointant vers le ciel;
la pagode.

(i) Julien Vîaud, dît Pierre Loti, né en i8jo, ffldrt en toi}, t H fit «e» ftii-
desa Rodhefort, tnit» tu 1867 dans la marine, et fit ses premières campagnes dans
le PatiSqnVî aspirant en 1S70, enseigne en 187) et lieutenant de vaisseau en 1881.
H avait fait la campagne du Tonkin et fut mis en disponibilité pendant quelques
mots pour avoir publié dans le Figaro une correspondance sur les actes de cruauté loris

de ta prisé de Hue<t88}f. Il a publié, sou* le nom de Pierre Loti, desr histoires
d'amour exotiques, qui se déroutent dans les différentes parties du monde. La pmV

sance de son talent descriptif et la sincérité pénétrante de son accent personnel, auquel «ne
certaine monotonie ne fait pas tort, lui ont valu de bonne heure une très grande
réputation ». (La Grande Encyclopédie)



Mes hommes ayant demandé de s'approvisionner de
fruits pour la route, je fais arrêter à l'heure du crépuscule,
contre un grand village bâti sur pilotis tout au bord du
fleuve. Des Cambodgienssouriant s'avancent aussitôt, pour
offrir des cocos frais, des régimes de bananes» Kt, tandis
que les marchés se discutent, une énorme lune rouge sur-
git là-bas, sur l'infini des forêts.

La nuit vient quand nous nous remettons en route. Cris
de hiboux, cris de bêtes de proie ; concert infini de toutes
sortes'd'insectes à musique, qui délirent d'ivresse nocturne
dans les inextricables verdures.

Pierre LOTI, Un pèlerin tfAngkor, p. 33-35.
{Paris, Calmann-Livy,s.d.)

Le Tonlé Sap.

Nous entrons dans le lac immense, formé ici chaque an-
née, après la saison des pluies par le puissant fleuve qui
pêrodiquemènt inonde les plaines basses du Cambodge et
une partie dés forêts du Siàm. Pas un souille de brisé. Gom-
mé sur de l'huilé, nous traçons, en glissant sur ce lac de la,
Hèvrè, des plissures molles, que la lune argenté. Et l'air
tiède, que nous fendons vite, est encombré par de? nuées
de bestioles étourdies, qui s'assemblent en tourbillon à
l'appel de nos lanternes et s'abattent en pluie sur nous :
moucherons,mousliqucs,éphémères,scarabées oh libellules.

...Sur le lac, grand comme une mer, voici lé lever du so-
leil. Et en quelques minutes tout se colore. A l'horizon de
l'Est, l'air limpide devient tout rose, et une ligne d'un beau
vert chinois indique la continuation sans fin de la forêt
noyée. Par contraste, du côlé de l'Ouest ~ où la rive est trop
lointaine pourélre vue —

il a des amoncellementsde choses
sombres, chaotiques, terrifiantes, qui pèsenl sur les eaux;
des choses qui se tiennent debout, ainsi que dés blocs
de montagnes, et se découpent aussi nettes que des cimes
réelles dans le ciel pur; mais que l'on dirait prêtés à dés
écroulements formidables comme ceux des fins dé mondé;
l'ensemble de tout cela est raviné, creusé, tourmenté, avecdes ténèbres dans les replis, avec des rougeurs dé cuivre
sur les saillies. Et juste au-dessus, comme posée, la vieille
luné morte, la grande pleine lune couleur d'élain, coin-
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mence à pâlir devant ce soleil qui surgit en face. Tout ce
côté de l'Ouest serait à ne pas regarder, à faire peur, si l'on
ne savait ce que c'est: un orage, d'aspect cent fois plus
terrible qiic les nôtres, qui couve avec un air de dormir, et
vraisemblablement n'éclatera pas.
''-.-. ,. i .'''.-"'•'Pierre LOTI, Un Pèlerin dAngkor, p. 35-39.

L'enceinte d'Angkoiv
Pour conduire à celte basilique- fantôme(D, un pont des

vieux âges, construit en blocs cyclopéens, traverse l'étang
encombré de roseaux et de nénufars; deux monstres, rongés
par le temps et tout barbus de lichen, en gardent l'entrée; il
est pavé de larges dalles qui penchent et, par places,on le
dirait près de crouler dans l'eau verdàtre. Au pas de nos
boeufs, nous le traversons, presque endormis; à l'autre bout
s'ouvre une porte, surmontéede donjons comme des tiares,
et flanquée de deux gigantesques serpents cobras qui se re-
dressent, éployanl en éventail leurs sept têtes de pierre.

Et, cette porte franchie, nous voici en dedans de la premi-
ère enceinte, qui a plus d'une lieue de tour: une morne

' solitude enclose, simulant un jardin à l'abandon; des brous-
sailles, enlacées de jasmins qui embaument,et d'où l'on voit
ça et là surgir des débris de tourelles, des statues qui
ferment les yeux, ou bien des têtes multiples de grands
cobras sacrés. Le soleil nous brûle, maintenant que nous
avons quille l'ombre des épaisses ramures. Une avenue dal-
lée de pierres grises allonge devant nous sa ligne fuyante,
s'en va droit jusqu'au sanctuaire, dont la massé gigan-
tesque dominé à présent toutes choses; avenue sinistré, pas-
sant au milieu d'un petit désert trop mystérieux, et pour
mener à des ruines, sous un soleil de mort. Mais, plus nous
approchons de ce temple, que nous pensions voué au défi*
iii!ifsiîcucc,plusiiscmblequ'une musiquedouce arriveà nos
oreilles,—qui sont un peu troublées, à dire vrai, par la
fiévreuse chaleur et le besoin de dormir..... G'esl bien une
musique pourtant, distincte du concert des insectes et du
grincement de nos chariots; c'est quelque chose comme une
lente psalmodie humaine, à voix innombrables...Qui donc
peut chanter ainsi dans ces ruines, et malgré les lourdeurs
accablantes de midi?.....

(s) Angkor Tbotti.



Quand nous sommes au pied même des écrasantes masses
de pierres sculptées, des terrasses, des escaliers, des tours
qui pointent dans le ciel, nous rencontrons le village d'où
montent ces prières chantées: parmi quelques hautspalmiers
frêles, des maisonnettes sur pilotis, en bois et en nattes, très
légères, avec d'élégantes petites fenêtres festonnées, qui se
garnissent aussitôt de têtes curieuses, pour nous voir venir.
Ce sont des personnages au crâne rasé, tons uniformément
vêtus d'une robe couleur orange. Ils chantent à demi-voixet
nousregardentsans interrompreleur litanie tranquille.

Pierre LOTI, Un Pèlerin oTAngkor, p 57-61.

Les deux cultes en honneur à l'époque
d'Angkor.

A des époques imprécises, cetteville(i), depuis des siècles
ensevelie, fut une des splendeurs du monde. De mêmeque le
vieux Nil, avecson limon seul, avait fait éclore dans sa val-
lée une civilisation merveilleuse) ici le Mékong, épandant
chaque année ses eaux, avait déposé de la richesse et pré-
paré l'empire fastueux des Khmers. C'est vraisemblablement
à l'époque d'Alexandre le Macédonien qu'un peuple émigré
de l'Inde vint s'implanter sur les bords de ce grand fleuve,
après avoir subjugué les indigènes craintifs (des hommes
à petits yeux, adorateurs du serpent). Les conquérants ame-
naient à leur suite lesdieux du brahmanisme,lés belles lé-
?[endes du RâtnâyanaOO, et, à mesure que croissait leur opu-
ence sur«ce sol fertile, ils élevaient partout des temples

gigantesques, ciselés de mille ligures/
Plus tard - quelques siècles plus tard, on ne sait trop, car

l'existence de ce peuples'est beaucoup effacée delà mémoire
des hommes?tes puissantssouverains d'Angkorvirentarriver,
de l'Occident, de* missionnaires en robe jaune, porteurs de
la lumière nouvelle dont s'émerveillait le monde asiatique :
le Bouddha, devancier de son frère Jésus, venait d'éclairer
l'Inde, et ses envoyés se répandaient vers l'Extréme-Asie,
pour y prêcher cette même morale de pitié et d'amour que
les disciples du Christ avaient récemment donnée à l'Europe.
Alors tes farouches temples de Brahma devinrent des tem-
ples bouddhiques; lesstatuesde leurs autels changèrentd'al-
titudeet baissèrent les yeux avec des sourires plus doux.

(i) Anglor Thom.
(i) Sur le Râmayana, t. plus loin, p. ti.
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11 semble que, sous le bouddhisme, la ville d'Angkor con-
nut relogée de sa gloire. Mais l'histoire de son rapide et
mystérieuxdéclin n'a pas été écrite, et la forêt envahissante
en garde le secret. Le petit Cambodge actuel, conservateur
de ritescompliquésau sens perdu, est un dernier débris dece
vaste empire desKhmers qui, depuis plusde cinq centsans,
a fini de s'éteindre sous le silence des arbres et des mousses.

Pierre LOTI, Un Pèlerin (CAngkor,
p. 70-73.

Le figuier des ruines*

C'est le «figuierdes ruines» qui règne aujourd'hui en
maître sur Atigkor. Au-dessus clés palais, au-dessus des
temples qu'il a patiemment désagrégés,partout il ;déploie en
triomphe son pâle branchage lisse, aux mouchetures de
serpent, et son large dôme de feuilles. 11 n'était d'abord
qu'une petite graine, semée par le vent sur une frise ou au
sommet d'une tour. Mais, dès qu'il a pu germer, ses racines,
comme des filaments ténus, se sont insinuéesentre lespierres
fiour descendre, descendre, guidées par un instinct sûr vers
e sol, et, quand enfin elles se sont gonflées de suc nourri-

cier, jusqu à devenir énormes, disjoignant, déséquilibrant
tout, ouvrant du haut en bas les épaisses murailles;
alors, sans recours, l'édifice a été perdu.

La forêt, toujours la forêt, et toujours son ombre, son
oppressionsouveraine. On la sent hostile, meurtrière, cou-
vant de la fièvre et de la mort; à la fin, on voudrait s'en
évader, elle emprisonne, elle épouvante... El puis, les ra-
res oheaux "qui chantaient viennent de faire silence, et
qu'est-ce que c'est que ceth» obscurité soudaine?!! n'est pas.
l'heure cependant; il doit y avoir autre chose que l'épaisseur
des verdures, là-haut, pour rendre les sentiers si sombres.
Ali t un tambourinemenl général sur les feuillées, une averse
diluvienne! Au-dessus dés arbres, nous n'avions pas vu que
tout à coup le ciel devenait noir, l/eau ruisselle, se déverseà
torrentssur nos têtes; vite, réfugions-nous là-bas, près d'un
grand Bouddha songeur, à l'abri de son toit de chaume.

Pierre LOTI, Un Pèlerin itÀngkor,
p. 77-79,



Les bas-reliefs d'Angkor.
Pour éclairer le déploiement du bas-relief, qui ouvre

toute la paroi intérieure de la galerie, des fenêtres de
distancé en distance ouvrent sur le bocage d'alentour,
donnant une lumière atténuée que verdissent les feuillages
et les palmes. Très somptueuses fenêtres d'ailleurs: elles
s'encadrent de si délicates ciselures que Ton croirait des
dentelles plaquées sur la pierre, et elles ont des barreaux
anticlés qui semblent des colonneltcs de bois, précieuse-
ment travaillées au tour, mais qui sont en grès, comme
le reste des murailles.

Ce bas-relief, qui prolonge sa mêlée de personnages
sur une longueur .d'un kilomètre, aux quatre faces du
temple, s'inspirent de l'une des plus antiques épopées
conçues par les hommes d'Asie, — ces Aryens nos ancêtres.

«•Jadis, à l'âge appelé KUTA, vivaient les fils de KVACYAPA,
qui étaient d'une force et d'une beauté surhumaines.
Deux soeurs leur avaient donné le jour, Dm et ADITI.
Mais les fils d'ADITI étaient dieux, tandis que les fils de
DITI étaient démons.

" Un jour qu'ils s'étaient réunis en conseil pour chercher
un moyen de se soustraire à la vieillesse et à la mort,
ils décidèrent de cueillir toutes ces plantes des bois que
l'on nomme des simples, de les jeter dans la merde lait,
et ensuite de baratter la mer; il en résulterait mi ma-
gique breuvage qui vaincrait la mort et les rendrait à
jamais vigoureux et beaux.

"Ils firent donc une baratte avec une montagne, une
corde avec le grand serpent sacré VASOUKI, et se mirent
à baratter sans trêve.

"Bientôt, des eaux remuées, sortirent les Apsaras, dan-
seuses et courtisanes célestes qui étaient d'une incomparable
beauté. Elles devinrent lesfemmes des demi-dieux Gandhar-
was et donnèrent naissance à la race dés singes.

"Ensuite sortit en personne la belle VAROÛKI, fille de
l'Océan, que les fils d'Aorri prirent pour épouse, bnfin,
à là surface de la mer, on vil se former le breuvage
merveilleux qui devait triompher la mort. Mais, pour le
posséder, une guerre d'extermination commença entre les
fils de DITI et les fils d'Aorri. Et les fils d'Anm furent
les vainqueurs.»

Tel est lé thème résumé du fiâmâyàna, cette légende
anceslralc venue jusqu'à nous grâce au pieux Valmiki, saint
ermite de la montagne qui a pris soin, dans la nuit des
temps, de ta transcrire et de la fixer en un poème de
vingt cinq mille distiques.
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Le baraitement de la mer de lait occupe à lui seul un

panneau de plus de cinquante mètres de long. Viennent
ensuite les batailles des démons et des dieux, ou celles
des singes contre les mauvais esprits de file de Ccylan
qui avaient enlevé à Itama la belle SITA son épouse.

Tous ces tableaux, qui jadis étaient peints et dorés, ont
pris, sous les suintements de l'humidité éternelle, une
triste couleur noirâtre avec, par places, des luisances de
chose mouillée. En outre, jusquà portée humaine, le
bas-relief(ciuia cinq mètres de haut) est usé par le frottement
séculaire des doigts; —car, aux époques de pèlerinage,
toute la multitude se fait un devoir de le toucher. Çàet là,
dans les parties qu'éclairent les belles fenêtres aux co-lonnes torses, on voit encore des traces de coloriage sur
les vêtements ou les figures; et, parfois aux tiares des
Apsaras, un peu d'or épargné par le temps continué de
briller.

Pierre LOTI, Un Pèlerin d'Angkor,
p. 100-105.

Le temple d'Angkor*

Ce temple est un des lieux du monde où les hommes
ont entassé le plus de pierres, accumulé le plus de sculp-
tures, d'ornements, de rinceaux, de fleurs et de visages.
Ce n'est pas simple comme les belles ligues de Thôbes
ou de Baalbeck. C'est déroulant de complication aussi bien
que d'énormité. Des monstres gardent tous les perrons,
toutes les entrées ; les divines Apsaras, en groupes répétés
indéfiniment, se montrent partout entre les lianes retom-
bantes. Et, à première vue, rien /ne se démêle; on ne
{ierçoit que désordre et profusion dans cette colline de
)locs ciselés, au faite de laquelle Ont jailli les grandes

tours.
Mais, dès que l'on observe un peu, une symétrie parfaite

s'affirme au contraire du haut en bas. La colline de sculp-
tures forme une pyramide carrée, à trois gradins, dont la
base a plus d'un kilomètre de pourtour, et c'est sur le
troisième de ces gradins, tout en haut, que se trouve sans
doute lé lieu saint par excellence. Il faut donc monter-jc
m'y attendais-monter, par des marches roides et déjetées,
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entre les Apsaras souriantes, les lionsaccroupis, les serpents
sacrés étalant comme un éventail leurs sept têtes, et les
verdures languides qu'aucun souille en ce momentne remue,
monter en hâte, pour avoir le temps d'arriver avant.que
l'ondée commence. En venant ici, ce malin, j'avais prévu
que celte ascension se ferait sous le ciel bleu, avec des
souflics d'air agitant les branches, avec partout des bruits
d'oiseaux, d'insectes ou de reptiles en fuite devant mes
pas. Mais ces mornes immobilités m'intimident : je n'étais
pas préparé à ce silence d'attente, ni à ce ciel noir...
Non, mon arrivée n'éveille aucun mouvement, aucun bruit,
et môme je ne perçois plus qu'à peine, au lointain, le
chant de ces bonzes qui psalmodient sans trêve aux pieds
du temple.

Cependant me voici sur la première des trois plates-
formes. Et là se dresse devant moi le second étage, d'une
hauteur double de celle du premier, m offrant des escaliers
plus abrupts, plus gardés par des sourires ou des rictus
de pierre. Il est entouré sur ses quatre faces d'une galerie
voûtée, sorte de cloitre immense et pompeusement superbe,
avec cet excès de ciselures, ses portiques trop couronnés
d'étranges frontons, avec ces fenêtres trop étroites dont
les barreaux >de grès,, déjà trop massifs, se rapprochent
comme pour mieux vous emprisonner. Délabrementex-
trême partout. À l'intérieur, décoration plus simple que
dans les-couloirs d'en bas; il y fait humide, sombre, et
on y sent une intolérable odeur de chauve-souris : elles
garnissent la voûte, ces dormeuses suspendues I ...A cette
hauteur, on n'entend plus rien de la litanie des bonzes,
cl le silence est si profond que l'on ose à peine marcher.

Secondé plate-forme entourée comme la première de son
cloitre aux façades aussi ouvragées que les plus patientes
broderies.Là, on aurait le droit de se croire presque arrivé;
mais voici que le troisième étage surgit, d'une hauteur
double de- celle du second, et le monumental escalier qui
y mène, avec ses maréhes usées où l'herbe pousse, est
roidé à donner le vertige; les dieux sans doute veulent
se faire plus inaccessibles à mesure que l'on essaie de
s'en rapprocher. Vraiment on dirait que le temple grandit,
s'allonge, s'étire vers le ciel obscur, et c'est un peu com-
me dans ces rêves fatigants où l'on s'acharne vers un
but qui s'enfuit. ..Il doit y en avoir quatre, de ces escaliers
que les Apsaras surveillent, un sur chacune des faces de
l'énorme piédestal; mais je n'ai pas le temps de choisir
le meilleur, car l'ombre des nuages s'épaissit toujours et
fondée est proche. Je monte, en courant presque, et Ja
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forêt, la forêt souveraine, semble monter en même temps
que moi ; elle commence à déployer de toutes parts son

,cercle à l'horizon comme une mer.
Troisièmeplate-formecarrée, ayant de même son cloitre de

bordure, aux façades ciselées plus magnifiquement encore.
En haut-relief sur les murailles, toujours les Apsarasqui
se tiennent par groupes, m'accueillant avec des sourires
de moquerie discrète, les yeux à demi clos. A cet étage
supérieur, où j'atteins la base des grandes tours et les
portes mêmes du sanctuaire,je dois être à plus de trente
mètres au-dessus des plaines. Maintenant l'illusion se fait
inverse: il me semblerait plutôt que c'est le temple qui
vient de s'affaisser dans la forêt ; à le voir d'ici, on le
dirait submergé, noyé au milieu de la verdure; au-dessous
de moi, trois assises graduées de cloîtres, des portiques
à haute couronne, des voûtes somptueuses, à peine inflé-
chies par les siècles, ont comme plongé dans les arbres, dans
la muette étendue des arbres dont les cimes, au loin et
à perte de vue, simulent des ondulations de houle...

Pierre LOTI, Un pèlerin (VAngkor, p. 109415.

Dans la futaie profonde.

Le soleil surgit à peine quand nous sortons du bocage
enclos pour nous enfoncer, au trot de nos boeufs, dans
la futaie profonde. Tout de suite l'ombre verte s'élend sur
nos têtes et il se fait autour de nous un grand tapage
d'oiseaux ou d'insectes en délire de joie matinale. Le long
du sentier, au-dessus des Impénétrables fourrés pleins de
fougères, de cycas, d'orchidées, les arbres s'élancentgigan-
tesques... ;:- ' "

V:.-.;>'
Il fait déjà intolérablement chaud, d'une chaleur humide

et malsaine, saturée des exhalaisons de la terre grasse et
des plantes fougueuses. Dans les rais de soleil qui çà et
là traversent les feuillées, on voit dés insectes danser en
rond, et leurs petits corps à reflets de métal jettent des feux.
Les moustiques, porteursdé la fièvre, tourbillonnentpartout,
en nuages de fine poussière. Des papillons, au corps trop
léger pour leurs longues ailes de soie, voient à la dérive,
comme s'ils étaient le jouet du moindre souffle» puis vont
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s'abattre sur quelque singulière fleur d'ombre, aux nuances
Eàlies. Et tant d'oiseaux, qui s'enfuient devant nous, sem-

lent des fusées bleues ou rouges, que nous lancerionsau
passage dans cette demi-obscurité de dessous bois.

Pierre LOTJ, Un Pèlerin d'Angkor, p. 149-151.

Les tours à quatre visages.

Avant de m'éloigner, je lève la tête vers ces tours qui me
surplombent, noyées de verdure,—et je frémis tout à coup
d'une peur inconnue en apercevant un grand sourire figéqui
tombe d'en haut sur moi,.. .et puis un autre sourire encore,
là-bas sur un autre pan de muraille,... et puis trois, et puis
cinq, et puis dix ; il y en a partout, etj'étaissurveilléde toutes
Earls... Les « Tours à quatre visages I » Je les ai oubliées,

ien qu'on m'en eût averti... Us sont de proportions telle-
ment surhumaines, ces masques sculptés en l'air, qu'il faut
un moment pour les comprendre; ils sourient sous leurs
grands nez plats et gardent les paupières mi-closes, avec je
ne sais quelle féminité caduque; on dirait des'vieilles da-
mes discrètementnarquoises.lmagcs'desdieux qu'adorèrent,
dans les temps abolis, ces hommes dont on ne sait plus l'his-
toire; images auxquelles, depuis des siècles, ni le lent tra-
vail de là forêt, ni les lourdes pluies dissolvantes n'ont pu
enlever l'expression, l'ironique bonhomie, plus inquiétante
encore que le rictus des monstres de la Chine...

Pierre LOTI, Un Pèlerin d'Angkor, p. 81-83,

Les tours du groupe d'Angkor.

Ces tours, avec leurs formes trapues et leurs rangs super-
Sosés de couronnés, on pourrait les comparer,en silhouette,

de colossales pommes de pin, mises debout.C'était comme
une végétation de pierre qui aurait jailli du sol, trop impé-
tueuse et trop touffue: cinquante tours de taille différente
qui s'élageaient, cinquante pommes de pin fantastiques,
groupées en faisceau sur un socle grand comme une ville,ac-
coléespresque les unesaux autres et faisant cortège à une tour
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centrale plus géante, de soixanteou soixante-dix mèlres.qui
les dominait, la tête fleurie d'un lotus d'or. Et,du haulde l'air,
ces quatre visages, qu'elles avaient chacune, regardaient aux
quatre pointscardinaux, regardaient partout, entre les pareil-
les paupièresbaissées,avec la même expressiond'ironiquepi-
tié, le mêmesourire; ilsaffirmaient,ils répétaient d'une façon
obsédante l'omniprésencedu dieu d'Angkor. Des différents
points de l'immense ville, on ne cessait de voir ces figures
aéricnncs.Iesunesde face,lesautresdeprofilou detroisquarls,
tantôt sombres sous les ciels bas chargés de pluie, tantôt ar-
dentes commedu fer rougequandse couchait le soleil torride,
où bien bleuâtres et spectrales par les nuits de lune, mais
toujours là et toujours dominatrices. Aujourd'hui cependant
leur règne a passé: dans la verdâlre pénombre où elles se
désagrègent, il faut presque les chercherdes yeux, et le temps
approcheoù on ne les reconnaîtra même plus.

Pierre LOTI(I), Un Pèlerin (VAngkor, p. 156-158.

(i) Rien n'est plus facile que «te présenter au lecteur annamite un Pierre Loti
séduisant : les faits et les testes s'offrent d'eux-mêmes pour la thèse. Rien n'est
plus difficile due de le peindre tel qu'il était dans son fond. Or, c'est précisément

ce que M. G. Lanson a su faire et cela non pas simplement griee à une méthode
strictement historique, mais grâce a sa pénétration suggestive qui fait

#

Comprendre
les choses avant de les expliquer. « Pierre Loti, dit-il dans son Histoire de ta
littérature française, est un écrivain sensitifrt subjectif a la façon de Chateau-
briand. Il en a l'intensité d'impressions pittoresques, la profondeur de mélancolique dé-
sillusion ; mais Loti, au reste, est tris personnel et tout moderne. Détaché de toute
croyance religieuse, il n'essaie pas de colorer en sentiment chrétien son Incurable
pessimisme de sensuel mélancolique, il sent l'être, en lui, hors de lui, s'écouter inces-
samment dans les phénomèneset il poursuit la Jouissance passagère de la sensation attachée

.
aux apparences ; mas il savoure, dans le moment

;

où if jouit, l'amertume de l'inévitable
•anéantissement de l'apparence hors de lui, de la sensation en lui. Sa carrière de marin

lui a fourni le moyen de développer, d'achever son tempérament; elle l'a promené par
le monde, \ travers toutes les formes de la nature et de la vie; elle, a; rendu plus
aiguës set perceptions et ses mélancolies. Sa vocation littéraire est née de l'idée nue le
livre seul pouvait fixer dans une réalité durable quelques parcelles de ce moi et de ce
mondé toujours en fuite. Dans des eeuvres sincères, en un stylé étrangement vibrant

et intense, Loti a dit quelques-unes des impressions qu'il à recueillies en ses campagnes...
il est an des grands peintres de notre littérature $ il se placé * côté dé Chateaubriand.
Nulle pjschologie, du reste, dans les bonshommes qui peuplent ses tableaux t quelques

„-
états de sensibilité, tes siens, aspirations vagues et douloureuses, désirs de rimposibte,

regrets de l'écoulé, nostalgie», désespérances, toutes les nuances enfin de cette disposition
élémentaire qu'on peut appeler l'égoTsme sentimental.»
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,
Le TônléS^tp.

I II me fallut trois grandesjournées de navigation pour tra-
verser, dans son grand diamètre, la petite Méditerranée du
Cambodge,vaste réservoir d'eau douce, et on pourrait dire
de vie animale, tant les poissons abondent en son sein,
tant les palmipèdes de toutes couleurs pullulent à sa surface.

A l'extrémité iNord du lac, des milliers de pélicans cin-
glent en troupes serrées dans toutes les directions, tantôt
rentrant, tantôt allongeant leur cou pour, saisir quelque
proie; des nuées de cormorans fendent l'air :à quelques
pieds au-dessus de l'eau : la teinte de leur sombre manteau
tranche avec la couleur claire des pélicans, parmi lesquels
ils se confondent, et surtout avec l'éclatante blancheur des
aigrettes qui, groupées sur les branches des arbres de la
rive, ressemblent à d'énormes boules de neige.

En entrant dans la rivière de Kun-IJorèyc, formée de plu-
Sieurs cours d'eau, donl l'un porte le nom de Battant-
baug, le même spectacle se continue sur une scène plus
resserrée; partout c'est une animation exlraordinairc de
celle gent volatile cl pêcheuse.

Henri XIOUIIOT(I), Voyage..., p. 177-178.

(s ) Alexandre Henri Mouhot naquit à Monthéliard (Douta) le 15 mai 1816, d'une
famille modeste. Ayant terminé ses étude* dans le collège de sa ville natale, il
partit pour la Russie, où il demeura douze ans comme professeur et qu'il parcou-
rut en tous sens. Revenu en France a la guerrr de Crimée» il resta peu de temps
auprès des siens. Tour a tour, il visita l'Allemagne,: l'Italie, la Hollande et enfin
l'Angleterre où les Sociétés de Géographie et de Zoologie Je Londres lui donnè-
rent les moyens d'entreprendre une expiation dam t« relions inconnues de l'Indo-
chine. Arrivé au Siam-cn septembre 1S5S, il chercha à pénétrer" dans le royau-
me du Cambodge De Cbantaboun, il se rendit à OuJong, puis à Pin-Hatu, à
Phnom Penh ; et remontant le Mclong en barque, il visita Ko-Sutîn, Bretum,
centre de la mission des Sticngs, De retour

:

à Pin-Hatu,. il., partit
.

pour Angttof
en compagnie du P. Sylvestre. Il y demeura trois semaines, leva le plan d'Ang-
iot Vat, parcourut les ruine* auxquelles il consacra des pages pleines d'enthousiasme.
Après cette excursion, il revînt au Sîam, et, voyageur infatigable, il si mit de
nouveau en route, cette fois pour explorer le Laos. Reçu par le roi laotien à Luang Pra-
bang, tt remonta la vallée du Nam-Lan que la destinée avait design* comme ter-
me de son voyage. Atteint de la lièvre, il rendit le dernier soupir le 10 novem-
bre 1861. Sa dépouille fut inhumée selon le rite européen par ses deux fidèles do-
mestiques Phrat et Doag. Un monument a été élevé sur sa tombe en 1867
par la Mission scientifique commandée par D.»udart de Lagrée. La relation de
ses voyages, publiée d'abord dans le Tour du Monde, a

^
paru en Angleterre

en deut volumes în-S*. Les extraits que nous reproduisons ici sont tirés de l'édi-
tion parue » Paris, che* Hachette, en 186S, sous le titre de

5
Henri Mouhot, YoijaQe

dans les royaumes de Sîam, de Cambodge, de Laos et autres par'
UeS centrales de t'Indochine, relation extraite du journal et de la eorrespon*
dance de l'auteur par Ferdinand de Lai*>>*rt€M**Marquet, ItevUC IndochinoUe,
ipijt, novembre-décembre). M^ '''À
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Le Temple d'Angkor (t)

#

Peut-on s'imaginer tout ce que l'art architectural a peut-
être jamais édifié «Je plus beau, transporté dans la profon-
deurde ces forêts, dans un des pays les plus reculés du mon-
de, sauvage, inconnu, désert où les traces des animaux sau-
vages ont elTacé celles de l'homme, où ne retentissentguère
que le rugissement des tigres, le cri rauque des éléphants
et le brame des cerfs.

Nous mimes une journéeentière à parcourirces lieux, et
nous marchions de merveille en merveille, dans un état
d'extase toujours croissant. i

Ah I que n'ai-je été doué de la plume d'un Chateaubriand
ou d'un Lamartine,ou du pinceau d'un Claude Lorrain, pour
faire connaître aux amis des arts combien sont belles et
grandioses, ces ruines peut-être incomparables, seuls vesti-
ges d'un peuple qui n'est plus et dont le nom même, comme
celui des grands hommes, artistes et souverains qui l'ont
illustré, restera probablement toujours enfoui sous la pous-
sière et les décombres.

...Une chaussée traversant un large fossé revêtu d'un mur
de soutènement très épais conduit à la colonnade, qui n'est
qu'une entrée, mais une entrée digue du grand temple.
De prés, la beauté, le fini et la grandeur des détails l'em-
porlenide beaucoup encore sur l'effet gracieux du tableau
vu de loin et sur celui de ses lignes imposantes.

Au lieu d'une déception, à mesure que l'on approche, on
éprouve une admiration et un plaisir plus profonds. Ce sont
tout d'abord de belles et hautes colonnes carrées, tout
d'une seule pièce; des portiques, dés chapiteaux, des toits
arrondis en coupoles; le tout construit en gros blocs ad-
mirablement polis, taillés et sculptés.

A la vue de ce temple, l'esprit se sent écrasé, l'imagina-
tion surpassée; on regarde, on admire, et, saisi de respect,
on reste silencieux; car où trouver des paroles pour louer
une oeuvre architecturale qui n'a peut-être pas,qui n'apeut-
être jamais eu son équivalentsur le globe?

(i) La première mention française des monuments d'Anglcor date de l'année 1671.
«Il va, écrit le P. Chevreuil, un très ancien et très célèbre temple éloigné environ
de huit journées de la peuplade où je demeure. Ce temple s'appelle QttCO et est
aussi fameux parmi les gentils que Saint-Pierre de Rome. » Après le P. Cherreut!,
aucun auteur européen ne parle plus du "Joyau d'EsVcmè-Orîent», et c'est a Henri
Mouhot que revient l'honneur de l'avoir découvert une seconde (ois. (Cf. V. Golou-
bew, Introduction a ta connaissance d'Angtor, Bulletin de l'Association
des Amis dé l'Orient, décembre 1911.)
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L'or, les couleurs ont presque totalement disparu de

l'édifice, il est vrai ; il n'y reste que des pierres ; mais que
ces pierres parlent éloquemmcnt I Comme elles proclament
haut le génie, la force et la patience, le talent, la richesseet la
puissance des «Kmerdôni» ou Cambodgiens d'autrefois!

Qui nous dira le nom de ce Michel-Ange de l'Orient nui
a conçu une pareille oeuvré, en à coordonné toutes fiés
parties avec fart le plus admirable, en a surveillé l'exécu-
tion de la base au faite, harmonisant l'infini et la variété
des détails avec la grandeur de l'ensemble et qui, non con-
tent encore, a semblé chercher partout des difficultés pour
avoir la gloire de les surmonter et de confondre l'entende-
ment des générations à venir 1

Par quelle force mécanique a-t-il soulevé ce nombre pro-
digieux de blocs énormesjusqu'aux parties les plus élevées
de l'édifice après les avoir tirés de montagneséloignées, les
avoir polis et sculptés?

Lorsqu'au soleil couchant, mon ami et moi, nous parcou-
rions lentement la superbe chaussée qui joint la colonnade
au temple, ou qu'assis en face du superbe monument prin-
cipal, nous considérions, sans nous lasser jamais ni de les
voir ni d'en parler, ces glorieux restes d'une civilisation
3ui n'est plus, nous éprouvionsau plus haut degré celle sorte

e vénération, de saint respect que l'on ressent auprès des
hommes de grand génie ou en présence de leurs créations.

Henri MOUHOT, Voyage..*» p. 193-195.

Dans la ftwêt laotienne*

H y a dans le repos de cette forêt, dans le calme do
cette puissante nature tropicale, quelque chose d'une ma-
jesté indéfinissable qui à celte heure de la huit (minuit)
fait sur moi une impression profonde. Le ciel est serein,
l'air frais ; les rayons de la lune rie jjênèlrent qu'à travers
les branches et les feuilles Û6é arbres, cl n'éclairent çà
et là que quelques coins du sol, qu'on dirait des lambeaux
dé papier dispersés par lé vent; pas le moindre souffle
ne fait bruire les arbres, cl rien ne troublerait ce silence
imposant sans quelques feuilles mortes qui tombent de
branche en branche avec un petit bruit sèc, té murmuré
d'un ruisseau qui coule â mes pieds sur un lit de



cailloux, quelques grenouilles qui se répondent de distance
en distance, et dont te coassement ressembleà l'aboiement
rauque d'un chien. De temps en temps, quelque oiseau
de nuit, des chauves-souris, s'approchent, attirées par la
flamme de la torche qui brûlé attachée ù une branché
dé l'arbre sous lequel j'ai étendu nia peau de tigre; puis,
à dé longs intervalles, retentit le cri plus ou moins rap-
proché d une panthère qui appelle son mâle, et auquel
répondent, par des grognements au sommet dès arbres,
des chimpanzés dont elles troublent le repos.

HehrlMouiioT, Voyage,,,, p. 285.

Les Stiêngs»

Les Stiêngs ont toujours pvvu redoutables à leurs voi-
sins, et ta peur qu'ils inspirent a fait exagérer, dans l'An-
nam et le Cambodge, leur extrême adresse au tir dé
l'arbalète, ainsi que la malaria de leurs forêts. Le
fait est que les fièvres y sévissent d'une manière
terrible; beaucoup d'Annamites et de Cambodgiens y
sont morts, et l'on m'assure que je suis l'unique étranger
de tous ceux qui y ont pénétré jusqu'à présent, qui n'ai
pas eu plus ou moins à en souffrir.

Le Sliéng aime l'ombre et la profondeur des bois; il vit
pour ainsi dire avec les animaux sauvages; il ne trace
aucun sentier, et il trouve plus court et plus facile de
Bassersous les arbres et les branches que de les couper,

u reste, s'il tient à son pays du hauti comme il l'appelle,
il est peu attaché à son champ natal; car, pour peu qu'il
ail un voisinage importun ou que l'un des siens vienne
à mourir des fièvres dans le village, il lève son camp,
met sa hotte sur le dos/Vy place pêle-mêle ses calebasses
et ses entants, et va s'établir ailleurs; le terrain né mari4
que pas, et la forêt se ressemble partout.

On pourrait dire que ces peuplades sont tout à fait
indépendantes; cependant les Cambodgiens d'un côté, les.
Laotiens et les Annamites de l'autre, en tirent ce qu'ils
peuvent et prélèvent arbitrairement sur les villages rap-
prochés d'eux un tribul qui se paie tous les trois ans, et
consiste en cire et cri riz..;

.Les Stiêngs travaillent le fer admirablement, ainsi que
l'ivoire. Quelques tribus du Nord sont renommées, môme
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dans l'Annam, pour la fabrication de leurs sabres et de
leurs haches. Les vases dont ils se servent sont grossiers;
mais ils les doivent à leur industrie, et leurs femmes tis-
sent et teignent toutes les longues écharpes dont ils se
couvrent. ;

. .
,-:

Enfin, outre la culture du riz, du maïs et du tabac* ain-
si que des légumes, comme les courges et les pastèques,
etc.* ils s'adonnent à celle des arbres fruitiers tels que
bananiers, manguiers et orangers. Hormis quelques escla*
vci, chaque individu a son champ, toujours à une assez
grande distance du village, et entretenu avec beaucoup

e soin, C'est sur ce champ que, blotti dans une petite
case élevée sur pilotis, il passe toute la saison des pluies,
époque oft le mauvais temps ainsi que les sangsues, qui,
comme dans les forêts de Siam, pullulent ici d'une manière
prodigieuse, l'empêchent de se livrer à la chasse et à
la pêche.

Henri MOUHOT, Voyage,*, p. 153-155.

Un rapide.

...Je vis bientôt ce qui formait le rapide. Après avoir
longtemps couru presque exactement Nord et Sud la rive
droite du fleuve s'infléchit brusquement à l'Est et vient
présenter à l'eau une barrière perpendiculaire.En amont»
sur l'autre rive, une pointe avancée renvoie dans ce coude
toutes les eaux du fleuve qui la frappent et s'y réflé-
chissent, de sorte que leur masse entière vient s'engouf-
frer avec la /apidité et le bruit du tonnerre dans les
quatre ou cinq canaux que forment les lies à base de
Srès qui se profilent le long de la rive droite. Irritées

e la barrière soudaine qu'elles rencontrent, les vagues
boueuses attaquent la berge avec furie, l'escaladent, en-
trent dans la forêt, écument de chaque arbre, de cha-
que roche, et ne laissent debout dans leur course fu-
rieuse que les plus grands arbres et les plus lourdes
masses de pierre. Les débris s'amoncellent sur leur pas-
sage; la berge est nivelée, et, s'élevant au milieu d une
îvaslë mer d une blancheur éclatante, pleine dé tourbil-
lons et d'épaves, quelques géants de la forêt, quelques7

roches noirâtres résistent encore, pendant que de hautes
colonnes d'écume s'élèvent et retombent sans cesse sur
leurs cimes,
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** C'était là que nousarrivionsavec la rapidité de la flèche.
Jl était de la plus haute importancede ne pas être entraîné
par les eaux dans la forêt, où nous nous serions brisés
en mille pièces, et de contourner la pointe ' en suivant
la partie la plus profonde du chenal. Nous y réussîmes
en partie. Ce ne fut d'ailleurs pour moi qu une vision,
qu'un éclair. Le bruit était étourdissant, le spectacle fasci-
nait le regard. Ces masses d'eau, tordues dans tous les
sens, courant avec une vitesse que je ne puis estimer à
moins de 10 ouït milles à l'heure et entraînant au milieu
des roches et des arbres notre légère barque perdue et
tournoyante dans leur écume, auraient donné le vertige
a l'oeil le moins troublé. Renaud eut le sang-froid et
l'adresse de jeter, à mon signal, un coup de sondé qui
accusa dix mètres; ce fut tout. Un instant après, nous
frôlions un tronc d'arbre le long duquel l'eau rejaillissait
à plusieurs mètres de hauteur. Mes bateliers, courbés sur
leurs pagaies, pâtes de frayeur, mais conservant un coup
d'ceil prompt et juste, réussirent à ne point s'y briser. Feu
h peu la vitesse vertigineuse du courant diminua; nous
entrâmes en eau plus calme ; la rive se dessina de nouveau ;
mes bateliers essuyèrent la sueur qui ruisselait de leurs
fronts, flous accostâmes pour les laisser se reposer de
leur émolion et des violents efforts qu'ils avaient du faire.
Je remontai à pied le long de la berge pour essayer de pren-
dre quelques relèvements et compléter la trop sommaire
notion queje venais d'avoir de celle partie dit fleuve: si la
profondeurde l'eau paraissait suffisante pour laisser passer
un navire, la force du courant enlevait tout espoir que
ce passage pût jamais être tenté; et le chenal, s'il existait,
ne devait plus être cherché de ce côté, mais plus pro-
bablement au milieu des lies qui occupent la partie centrale
du lit du fleuve. *

Fra< Ï5 JGARÎUER (D,
Voyage d'explorationet. indo-Chine, t. I, p. 168-160.

(Parif, llacbelte, 1873)

(i) Francis Garnîer, ne ï Saint-Etienne en 1839, entra à
^

l'Ecole navale en
-»85j. Aspirant de 1" classe en 1859, U

__

prit part a rcraedition de Chine, ' pas-
sa comme enseigné de vaisseau dans l'cut-cnajor du vice-amiral Cbarner, qui l'emmena

a Saigon (I86J), prit part ;i U première expédition de Cocbiochine, (ut nomm^,

en s868, inspecteur des affaires indigènes 1 Cholon, rà, s'appropriant peu à peu
les dialectes des peuples avec lesquels il c^ jotirnetlcment en contact, il prépara tous
Jet clémente d'action les plus propres 1 favoriser l'accomplissementiêt vastes projets
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Les Forêts d'Indochine.

;

Ces forêts sont désespérément belles et pleines d'harmo-
nies étranges; au moindre souille de brise, le banibou griri*
ce et se plaint comme un mut courbé par la icmpêie, la hau-
te cimedesdzaô rend un murmure vague et sourd qui se pro-
page et se répète comme un long gémissementau travers de
cet océan de feuillage, La brise cesse, le silence se rétablit ;
soudain un bruit lointain se fait entendre sous les arceaux
de la forêt, il se renouvelle toujours plus fort, grandit, ap-
Îuroche; il est sur nous. On lève la tête: ce n'est qu'une
euille qui, détachée d'une haute branche, de chute en chu-

te, arrive enfin jusqu'à terre, après nous avoir fait tressait
lir à chacun de ses légers chocs. Quelquefois le cri sonore
de l'éléphant retentit dans lès profondeurs de la forêt dont
tous les échos répondent à ce puissant appel ; un mélangé
indéfinissable de chants d'oiseaux et de bruits d'insectes lui
succède, et la sauterelle cambodgienne domine ce vagué
accord de son éclatant refrain dont la note sèche et criarde
s'affaiblit, lointaine, emportéedans son vol rapide. On prê-
te l'oreille: c'est le sourd murmure du fleuve qui croit et
décroît soudain ; non: c'est le bruit sourd et confus des ber-
ges de sable qui s'écroulent et que les eaux emportent dans
leur cours. Le soleil est couche, la nuit est venue: on ne
suit plus qu'à grand'peine le sentier tortueux qui serpente

,.„,-., —— . ' .-- i j ! ... .•-.

d'exploration qui déjà germaient dans son esprit, (d'après L. Lanier, FÂsté, et A.
Trêve, Revue maritime et coloniale, avril-juin 1874). D fut tué le j«
décembre 187} devant Hanoi, dans une «ortie contre le» Pavillons ; Noir».
Vuici le titre «te se» ouvrage»; La Coehinchine française

,
en, Î8ÇI,

par G. Fwnos (Garnier). Paris, E. Dentu, 1B64, 5,4 w-8*. —J)e ta COloHi'
satton de la Coehinchine, par G. Francs (Garnicr). Paris OsaHamel, 18tic, j9
P. in - 8% — Voyage d'exploration en indo-Chiné, effectué pendant les année»
1866*, 1867, «868 par une Commission française présidée par M. le Capitaine de fré-

gate Doudart de Lagrée, et P»b»e «ou* ta direction de Francis Garcier, avec le con-
cours de ^IM. DeUporte,Joubcrt et Tborel. Pari», Hachette, 1871, a vol. gr. 10-4*
et : % àtt*. — Voyage d'exploration en Indo-Chine, effectué par une Com-
mtssion française présidée par le Capitaine de frégate Doudart de Lagrée. ReUtioo
empruntée au Journal « Le Tour du Monde », revue et annotée par Léon Gantier.
Paris, Hachette, sS8j. — Geraèrdt Wusthof, Voyage inconnu des Hollandais
dû royaume dit Cambodge aïi pays<'de Louwen, annoté par Franck Garnicr.
(Bulletin de la Société de géographie de Parisi 1871. — Chronique rouàlédit
Cambodge, (traduite et annotée par) Francis Garnicr(Journal asûtique, oct. - dcc. 1871
et août-wpt. 1871). — Voyage dans ta Chine centrale, vallée du Yàng*
/ZU, fah de mai a août 187J, par Francis Garoier. (Bulletin de ta Société de
géographie de Paris, Janv. «874).;— De Paris au Tibet. Notes de voyage.
Précédées d'une notice sur Francis Garnw. Paris, Hachette, 1887. — Le siégé
de taris. Journal d'un officier de marine; Pari», Delagrarc, (*. d).
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sous les grands arbres : les troncs des ban-langs se dressent
à chaque détour comme de blancs fantômes; l'on songe en
frémissant à l'ennemi toujours invisible, toujours présent
de ces contrées, le tigre, dont l'heure est venue, et Ton re*
vient, en pressant involontairement le pas, auprès du feu
du campement.

Francis GARMER, Voyage d'exploration en Indo-Ghineï

Le bouddhisme au Laos et au Sîam*

... Une morale extrêmement pure, empreinte d'une pro-
fonde mansuétudeet d'une immensecharité, qui de l'homme
s'étend à tous les êtres vivants, caractérise les préceptes du
bouddhisme. C'est à l'élévation, à l'austérité forte et saine
de ses enseignements, et non à la prétendue insalubrité
du climat, qu'il faut attribuer la résistance que rencontrent
les Missions catholiquesou protestantes au Siam et au Laos,
où celte doctrine s'est conservée plus pure et plus fervente
qu'ailleurs.

Si l'on oublie l'écrasant régime que le Siam fait peser sur
le pays, aucune région n'olTre des apparencesaussi calmes,
aussi rjantes, aussi heureuses, que celle dont je viens
d'esquisser rapidement la situation politique, matérielle
et morale. Une riche et luxuriante nature semble inspirer
les moeurs les plus douces et lés plus paisibles; nulle
passion turbulente ou cruelle ne trouble la rêveuse non-
chalance des habitants ; ces charmants paysages, que cares-
se de ses plus beaux rayons le soleil des tropiques, respirent
partout une tranquillité, une innocence singulières. Tou-
tes les rumeurs, tout lé fracas du monde civilisé, viennent
s'éteindre et mourir aux portes de cette contrée dont rien ne
réussit à troubler le profond silence, et le souvenir qu'on
en garde, une fois qu'on est rentré dans l'agitation du
dehors,parattsi étrange, si lointain, qu'il semble correspon-dre à une autre planète, appartenir à une autre existence,
et qu'il fait involontairementsonger à là méteiripsycosè.

Francis GARNIER, Voyage (Fexploralion {

en /nr/o-C/ime, édition de 1885, p. 120.



Le plateau de Bassae,

Nous étions altérés et affamés : lés provisions furent ré*
tirées des gibecières, étendues devant nous, et, après nous
être convenablement restaurés, nous nous mimes en devoir
de gravir l'obstacle qui nous barrait le chemin. Sur la droi-
te, (a muraille s'était affaissée sur elle-même et brisée en
blocs énormes qui en facilitaient l'escalade. En moinsd'un
quart d'heure nous arrivions au sommet de ce premier
gradin. Nous nous trouvions au milieu d'une clairière, sur
les bords d'un ruisseau qui, un peu plus loin, se répand le
long de l'arête vive du rocher et alimente les chutes d'eau
que nous avions rencontrées, Uiv gazon épais formait tout
autour de nous un tapis moelleux, mais exlraordinairement
foulé et qui avait été récemment le lit de repos de quelque
bête sauvage. De là rien ne limitait le regard du côté du Sud
et nous jouissions d'un coup d'oeil magnifique ; nous domi-
nions complètement la forêt que nous avions eu tant die
peine à traverser, et bassac, etlelleuvedans son lointain par-
cours, et les grandes iles qui fémaillent, se déroulaient, ail
delà du sombre rideau de verdure étendu à nos pieds. A
cette distance les maisons et les rizières se dessinaient avec
une netteté d'autant plus surprenante que la nuance plus
claire de la plaine contribuait ù nous les montrer dans un
éloigncmcnl plus grand. A notre droite* au contraire, le pie
dcBassac et ses hauts contreforts nous apparaissaient avec
un si puissant relief, qu'il semblait que nous n'eussions qu'à
étendre le bras pour les toucher. Tout ce paysage était baigné
de l'éclatante lumière spéciale aux pays chauds et qui moi-
rait de reflets d'argent doré le long ruban du fleuve. La vue
de celle admirable perspeclive, dont quelques parties nous
étaient encore masquées par les ondulations inférieures de
la montagne, nous encouragea a continuer noireascension.
Nous quittâmes l'étroite clairière pour remonter le lit du
ruisseau qui était incliné à 45» .Après une marche longue
et pénible, nous aboutîmes à une seconde muraille, plus
haute que la premièreet complètement à pic. L'eau suintait
en filels imperceptibles sur chaque point de la surface ro-
cheuse. Au-dessusde nos têtes, nous apercevionssuspendus,
à unegrande bailleur, quelquesarbresgigantesquessurplom-
bant légèrement du plateau supérieur. II nous sembla que
là devait être l'arêle culminantede la montagne. Nous exa-
minâmes le rocher de tous les côtés: nulle part il ne s'incli-
nait de façon à en rendre l'accès possible.Mais, sur la gau-
che, une étroite crevasse, "presque verticale, partageait en
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deux celte énorme masse de pierre De nombreuses plantes,
quelques arbustes croissaient le long des parois de cette
haute fente et pouvaient fournir des points d'appui suffisants,

Francis GARNICR, Voyage d'exploration !

wi Indo-Chine, éd.deim. p. 123-154,

Traversée du plateau de Spurèn (Cambodge),

Les bords du plateau étaient presque à pic. La muraille
de grès qui lés soutenait présentait une série de rampes

•
irrégulièrement tracées en zigzag, à pente très inégale et
très

%
aide, où l'on distinguait les traces du passage dès hom-

mes et des chars. J'étais en présence de la difficulté que l'on
m'avait signalée, et je compris alors la nécessitéd'un grand
nombre de bras.? Il fallait décharger nos chariots, ics dêv
monter et les transporter pièce à pièce au bas du plateau.
Retourner en arrière ou attendre des secours nous eût fait
{'lerdre un temps précieux. Je donnai l'exemple, et tous
es cinq, nous nous mimés résolument àfceuviu. Au-dessous

de nous, à mi-hauteur environ, un rocher en saillie for-
mait une plate-forme de 8 à 10 mètres carrés de surface.
Nous commençâmes par y conduire nos bêtes de somme,
qui, une fois dételées, avaient fait mine de vouloir regagner
leur village. Nos légers bagages les suivirent bientôt; lé
transport des chars fut beaucoup plus long et beaucoup
plus fatigant.

Il était midi : le soleil dardait à pic sur nos tétés; aucune
ombre ne nous protégeait ; les rochers, que nous gravis-
sions et que nous descendions sans cesse, nous brûlaient
lés pieds et les mains; une soif ardente nous dévorait
tous. Aùtorir de nous, tout était aride. Le dernier ruisseau
franchi était à plusieurs lieues de distance, encore n'était-
il point facile d'en' retrouver la route, au milieu des nom-
breux sentiers qui se croisaientdans la torét. il nous fut
bientôt impossible de continuer notre travail; nos gorges
saignaient, nos voix devenaient rauques. Je n'eusse jamais
cru qUè là soifpût devenir une souffrance aussi vive. Lés

•
hommes se couchèrentdécouragés. Le plus profond Silence
régnait autour dé nous. Seul j'essayai de chercherericoré :
lès bords du plateau se dentelaient sur nos droites; en
plusieurs gorges au i^nd desquelles-croissaient Quelques

^arbres; il pouvaity avoir là dans le rùc;dés cavitésàSsezprô-
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fondespour conserverun peu d'eau provenant des pluies ou
des suintements qui alimentent les ruisseaux de la plaine
inférieure. Je trouvai en effet plusieurs lits de petits torrents;
ils étaient tous à sec; Je commençais à pérore tout espoir
et j'avais coriîriie un nuage devant lès yeux. Tout à coup
dès buissons d'un aspect vigoureux et d'une verdure
fraîche attirèrent au-dessous de moi mes regards; je içé
laissai glisser le long d'un rocher poli par la chute dés
pluies de la saison dernière : à mes pieds était un bassin
remplid'une eau claire et chaude. J'eus comme un éblouis*
sèment de joie. Je me jetai à plat ventre et je nie mis
à boire: il y avait de quoi désaltérer largement tout le
îribride. Je reconnus bientôt qu'un sentier moins à pie
ijiié la route que j'avais prise conduisait à cet abreuvoir
naturel. Je retrouvai des poumons pour signaler ma
découverte, cl, au bout de quelques minutes, hommes et
bêles furent réconfortés.

Francis GAHSIER, Voyage d'exploration
; en Indo-Chine, éd. de 1885, p. 178-179.

Là plaine de Siempéap.

...Au sortir d'un petit bois taillis qui s'étend à l'Ouest
du mont Bakheng, je débouchais dans la plaine où s'élève
la citadelle de Sicmréap. C'était le moment de la mois-
son. Rien de plus riant et de plus animé que le paysage
de cette plaineoffre alors au voyageur. Toute la campagne a
revêtu une teinte dorée. De nombreux troupeaux de boeufs
et de buffles, au millieu desquels folâtrent lés nouveau-
nés de la saison, diaprent les rizières de taches rouges
et noires d'où s'échappe un sourd murmure de grelots.
Colosse isolé qui domine toute la création vivante, l'élé-
phant secoue lentement avec sa trompe la gerbe de riz
qu'il vient de glaner sur le champ récolté. Dans le chemin
creux qui serpente sur la plaine, passe parfois avec un
bruit étourdissant de clochettes une légère voiture à boeufs
3ui, pour un instant, voile le paysage d'un épais nuage

e poussière. Les lourds et lents chars à buffles se croi-
sent partout, apportant au village le riz qui va être em-
magasiné dans les huttes en bambou lulées déterre glaise,
d'où on le retirera au fur et à mesure des besoins. Sur les
aires nombreuses disséminées dans les champs, des aile-



lages de buffles piétinent les gerbes et» après un long e|.
monotone travail, séparent le grain de l'épi. Bordure ra-
vissante do grâce et fie fraîcheur, une longue ligue d'arbres
4 fruits encadre tout ce tableau et cache les tojft} de chaume
éparpillés sous Jéur ombre. iLa végétation des tropiques
ottre seule une pareille variété de nuances et de forme;
les cimes mobiles des bambous se jouent le long des troncs
élancés despalmiers; parmi ces derniers, le borassusélève
jusqu'aux nues sa raide collerette de feuillage,et s^ipbjé
de sa colonne robuste soutenir liîi édifice de yer^ujré. 1&
cocotier échcvèlc ses longs et tremblants rameaux sur le
large faite du tamarinier; l'aréquier svéllê se fait jour à
travers l'épais feuillage des manguiers» et sa fournie aiêrï?
enne contraste avec le massif échafaudage du banian qui
s'étale à côté. Autour des casés, le papayer balance son
léger parasol, et un î'idéâu bas et continu de bananiers
masque les troncs des pamplemoussiers, des orangers et
des jaquiers. La ligne sombre des créneaux de la forte-
resse de Siemréap vient se profiler sur ce fond riant. Que
le regard ne s'arrête pas trop sur les remparts; il pour-
rait y découvrir quelque tête humaine, desséchée au soleil
et tristement balancée à l'extrémité d'un bambou. Le soir
arrive; le soleil s'abaisse derrière le rideau d'arbres qui
cachent la rivière, et ses rayons décomposés, mêlant la
pourpre à l'émeraude, se tamisent au travers du feuillage.
Les troupeaux rentrent dans les parcs, et les beuglements
sonores des taureaux sont coupés par les cris brefs et
plaintifs des buflKs. Le silence et le calme se font peu
à peu ; on n'entend plus qu'une note monotone et douce,
celle que la brise du soir fait rendre aux cerfs-volants
captifs planant dans les airs et auxquels les habitants,
Sut les lancent chaque année dans cette saison, attachent
e superstitieux présages. Quelques lumières s'allument

dans les cases groupées sur la rive droite de la rivière,
à peu de distance de la citadelle, dans l'intérieur do la-
quelle le bruit du gong et du tam-lam, successivement
répété par touS les corps de garde, marque, à de réguliers
intervalles, les veilles de la nuit.

Francis GARNIKR, Voyage d'exploration
en Indo-Chine, éd. de 11885, p. 1844$L
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Les fleurs étaient depuis quelques jours un objet recher-
ché; les fêtes de la lune étaient plus suivies: on avait hâte
de se réjouir une dernière fois avant que les pluies vinssent
rendre les communications difficiles, ralentir la circulation
et claquemurer chacun chez soi» Dans l'intervalledes gfaîné
orageux qui s'élevaient régulièrement dans l'après-midi, la
température était réellement accablante et dépassait 37 de?
grés; aussi les habitants de la ville profilaient-ils avec em>
{uessement de la fraîcheur relative que ramenait, après
'averse quolidienue, l'apparition de la lune sur l'horizon ;
la vue se reposait alors de l'éclatante lumière que te soleil,
$ ce moment presque au zénith, avait déycrsèe pendant
douze heures sur la ville. On jouissait avec délices du pay-î
sage tropical dans ces rues ombragéesjlc palmiers auxquel-
les la blanche clarté de la lune donnait un doux et charmant
aspect. Pendant une partie de la nuit* la population presque
louie enlière.restait sur pied: les vieillards, assis devant
leurs porte?, échangaieni leurs souvenirs ou supputaient les
espérancesde la récolte prochaine ; lesjeunes genscouron-
nés de Heurs, se promenaient en chantant, et formaient
des théories dont les ligures ne manquaient ni de grâce ni
d'originalité.

Francis CiARXiEn, Voyaged'explorationen
Indo-Chine, éd. de I8S5, p. 314.

Les grottes de Pak Hou.

,
Nous arrivâmes le soir au confluent du Nain Itou, rivière

dpiit le ^priihïandaritdeLa&réeavaifsangé un inslanl à rè-
monter le cours. Vis-à-vis de son embouchure s'élèvent, sur
la rivé: droite dû fleuve, dé hautes 1^
flanc j^quélles s'ôrivre unegrotte plus profonde cn^ré^ue
la nVécéderitè,et que lès indigènes but transforméecn^
tuaire-Nbusy montâmesà l'aies d'iui escalier pratiqua
lèjroa 1^ décjiirurcs dn^^

tesque el jrrégulièrepuveHurcde la grotte^ une sortede \iîaU
çori dont la main de l'homme a complété et régularisé lès pi-;
îierS etià r^ijieV De là^
est imposant. Ce ne sont pliisees perspectives infinies où le
bleudes eaux et le bleu du ciel se fondent ensemble sous une
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éclatante lumière; oùde lointaines lignes de palmierset de
cases, à demi cachées sous leur ombre, arrêtent seules les
contoursd'un paysage a la fois monotone et immense. Ici, le
fleuve n'atteint pas 300 mètres de large; son cours sinueux
est bornéde toute part par des murailles rocheuses,que sur*
montent les bizarres dentelures des montagnes du second
plan. A une diiainc de mètres au-dessous du spectateur;lés-
eaux, déjà boueuseset toujours rapides, baignent le pied de
l'escalierqui conduit au balcon, et repoussent contre le ro-
cher la barque légère qui nous attend. C'est une admirable
tribune pour assister aux courses de pirogues, si fréquentes
au Laos, ou pourjouir des illuminations à l'aide desquelles
les indigènessavent rehausser l'éclat de leurs nuits tropica-
les. A quelque distance de là, les eaux noires et calmes du
Na'nï Hou se mélangent aux eaux jaunâtres du Cambodge,
et la ligne de démarcationqui les sépare s'éloigne ou se rap-
proche de l'embouchure de la rivière, suivant le rapport
variable de la vitesse des deux courants. Vis-à-vis de .noué,',
sur la rive gauche, un banc de sable tranche, par sa teinte
dorée, sur la couleur sombre des roches avoisinantes, der-
rière lesquelles le soleil a déjà disparu et dont lès cimes
s'enlèvent noires sur un ciel rouge.

Francis G\mikn, Voyage d'exploration
en Indo-Chine,èd, de 1885,p. 325-327

Le Tonlé Sap.

Nous étions nu mois de juin, les pluies commençaient
à peine à tomber régulièrement chaque jour, et les eaux
jaunes du lac étaient peu profondes. Les passes de cet im-
mense réservoir, qui, d'après des traditions fort obscures,
n'aurait pas toujours existé, sont étroites et s'obstruent sen-
siblement chaque année. A l'entrée, sur la gauche, une
chaîne de montagnes court dans la direction de Pursat.
Les nuages couronnent les hauteurs, et le soleil, qui lutte
contre eux sans pouvoir les traverser, leur, donne une
teinte blanchâtre et transparente. Nous rencontrons çà et
là quelques barquesde, pécheurs attardés. De rares villages
sont dispersés sur les rives, d'autres s'avancent au-dessus
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de l'eau, et les frêles poteaux qui supportent les cases so
penchent sous l'effort des vagues sans que les habitants en
Kaiaisseul ciTmjés, Ce sont des Annamites, cl, comme le

utile, leur fidèle serviteur, si la terre venait à manquer, ils
sarrangeraient ne la vase et de l'eaii. Mientôt le vent se lève, il
souffle avec violence, creusant des sillons profonds. La terre
n'est plus sur notre droite qu'une ligne bleuâtre s'élevaut
à peine au-dessus des flots; à gauche, nous avons un ho-
rizon sans limite.

Louis de CARNÉ(I), Voyage en
Indo-Chine, p. 55.

(Paris. Dcntu, 187S.)

Angkop Thom.

Quant à la ville elle-même, Angcorthôm, Angcor la
grande, les murailles seules en sont intactes- fêlles sont
larges de près de 3 mètres; les fortes assises, en pierres
de taille posées l'une sur l'autre sans chaux ni ciment,
déflrtn» les siècles, et résistent aux assauts plus redouta-
bles encore d'une végétalion vigoureuse. Des chaussées
jetées sur de larges fossés conduisent aux portes de la
ville, gardées par cinquante géants de pierre, sentinelles
énormes et grimaçantes reliées l'une à Vautré par les re-
plis d'un serpent monstrueux qui s'épuise en eftorls im-
puissantspour échapperaleur étreinte. La porte par laquelle

(s) Louis-Mariede Curainaquit ta 1841 d'une noble famille de Bretagne. Son droit
terminé, il fut admis en I86J au Ministère «tes Affaires étrangères, ou il se coasà»
cra aux études de colontutioa et d'ethnographie. Deux aw plus tard, il fut attache
a ta mission scientifique chargée d'explorer le Melon; (T. p-S}?, note!. Arrive \ Saigon
1U fi» de l'année 1865, il vwiu d'abord les trois provinces de Cothinchine appartenant
aux Français, puis se rendit au Cambodge. La mission commandée pu'Doudart de
Largée fit route en juin i$66, remonta le Méltong et parvint au 1 unaaa ca jaavicr
l968 A'**', »fK>« awnr wîv»< IV Cambodge et le Laos, de Carné demeura quelque
temps dans les provinces du Vunnan et dans la région -arrosée par le Fleure Bleu.
Rentré en :

France à la fin de 186^8, le Jeune voyageur adressa a son département

un rapport étendu sur la mtsjjoa et publia dans \ fa Revue des Deux Mondes
plusieurs de ses notes de rojrage- Fatigué par u pénible exploration, il revint en 1870
dans son pars natal pour ne :

plus le,quitter. '{
Son pire le Comte Louis Marceïn de Carné a édité en 187a son Voyage en

IndO-Chihe ël dans rempirë Chinois,''lquFé& l'histoire de cette oploration et
dont nous •

extrayons quélquis. fu>sigcs concernant le Cambodge et le Laos; Louis de
Carné mourut au Perennou en 1871.
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nous pénétrâmes A l'intérieur de l'antique cité forme iine
Voûte 5 de t> mètres de profondeur, et c'est avec raison
Sue M» Mouhot l'appelle un are de triomphe. Des têtes

'éléphant en ^écoréiît lé sommet» et les trompes, dé-
ployées verticalementcomme dès fines colonnes, s'appuient
sur une gerbe de larges feuilles.

La tristesse l'emporté encore sur l'étonnemenl quand,
après avoir franchi cette magnifique barrière, on tombe
dans l'épaisse forêt qui remplit la vaste enceinte enserrée
par d'aussi fières murailles. Il faut passer à travers d'i»
nextricablcs fourrés pour arriver jusqu'aux ruines des
rares édifices dont on retrouve encoredes vestiges, recourir
à la boussole pour ne ..pas. s'égarer dans ces solitudes,
peuplées seulement d'animaux* sauvages, qui s'appellent
et se répondentavec des cris rauques que l'écho prolonge
et qui semblent des gémissements,

Louis de 'CAHN£, Voyage en
Indo-Chine, p. G1-0-2.

Impressions d'Angkop.

En face de ces grands débris du passé, on est frappé
d'admiration; mais fémotion fait défaut, et la jouissance
n'est pas complète. Les restes 'd'un' monastère écroulé au
sein d'une Ibrél d'Allemagne, les murs lézardés du châ-
teau désert qui. abritait le baron féodal, remuent plus
profondément. Des hommes de notre race ont pensé der-
rière ces murailles, ont combattu derrière ces créneaux;
nous pouvons reconstituer leur vie, suivre les larges
traces de leurs pis. Ici, en ce point de l'KxIrémc-Orient,
tout est mort, jusqu'au souvenir de 'cette brillante théo-
cratie, mère d'une civilisation matérielle certainement
poussée fort loin, mais qui n'a pas connu d'âge viril.
Les efforts de la science, qui nous ramène peu à peu
vers notre origine et nous montre des fières dans les pre-
mières cistes de l'Inde, intéressent l'esprit plus qu'ils ne
touchent le coeur; la séparation remonte trop loin, et
ces sépulcres nous semblent trop beaux pour la race qui
y est ensevelie.

Louis de CAUNÉ, Voyage en
.Indo-Chine, p. 64.
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L'ile de Khon*

L'tle de Khonest peuplée^'agriculteurs,l*es rivièresparais»
saient bien entretenues,et nous assistioi\s au repiquage du
m, Les femmes du pays, courbées des journées entières sur,
les sillons fangeux, se livraient à celte opération. Lés au*
torilés nous firent prier de ne point chasser dans l'Ile et
de ne pas battre le gong, parce que tout bruit insolite
avait infailliblementpour résultat d'amener le tigre à ftévJH
rer dans l'année nombre d'habitants* A l'endroit oft dé-
bouchent un certain nombre de bras du fleuve, la vue
gagne en étendue comme au rond-point d'une forêt bien
percée. U» nappe d'eau est immense, unie comme un lac»
on dirait que le Mékong se recueille avant les grands dé-
sordres qui l'attendent::plus bas. Vc9 montagnes bien
découpées forment l'arrière-plan du tableau, tandis que
plus près de nous le regard s'arrête sur un arbre bizar-
re qui semble sortir de l'eau et ligure, grâce à l'épais
manleau de verdure qui le recouvre, un vieux pan de mur
en ruine maintenu debout par les vivaces embrassemerits
des lianes. ;'

>
t

'<•
t

; •

Louis de CABNI, Voyage en Indo-Chine, p. SI.

Un orage sur le fleuve»

Des orages troublaient parfois l'implacable sérénité du
ciel. Us arrachaient la. nature de son cercueil de plomb;
c'étaientcommede magnifiques explosions de vie dont nous
prenions notre part. Une nuit, il m'en souvient, j'écoutais
avec ravissement le fracas du tonnerre, l'illumination des
éclairs me causait une intime et inexprimable jouissance;
mais le vent souleva le fleuve, et nos barques, rudement,
heurtées contre In rive, s'emplirent en un moment. Les
Laotiens se mirent à vicier l'eau sans relâche, et à nous
éponger le mieux possible avec Sa sollicitude de vieilles
bonnes. Ces braves gens nous entouraient de soins, soit à
cause de leur responsabilité, soit par bienveillance native,
el, pour ces deux motifs probablement, accoutumés qu'ils
sontà épargner tout ennui au personnage t)ui leur est confié.

Louis de. CARNÉ, Voyage en Indo-Chine, p. 158.
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Un incendie.

Près de la résidencedu gouverneur de Lakhon, un quar-
tierconsidérable du village venait de brûler. Les feuilles dés
arbres étaient roussies, les troncs calcinés. La physionomie
des hauts palmiers avait surtout quelque chose de lamen-
table. Cette grande trouée faite par l'incendie au milieu des
fleurs et de la verdure m'inspira d'abord une sorte de tris-
tesse. On eût dit que l'hiver venait tout à coup de sé-
vir sur une partie d'un bocage, laissant à l'autre partie
ses ombrages et ses mystères. Ce sentiment ne dura pas.
Lé quartier détruit était devenu un vaste chantier. 11 y
régnait Une activité joyeuse; des bandes d'enfants, jouis-
sant du mouvement inusité qui se faisait autour d'eux,
augmentaient le bruit. Dans un village de France, un pareil
événement serait un irréparable désastre. Au Laos, avec
les facilités de la vie, on parait s'en apercevoir à peine..
Plus loin, des cases neuves se construisaient en grand
nombre, mais par les soins d'émigrés annamites, qui fra-
ternisèrent, cela va de soi, avec notre escorte.

Louis de CARNÉ, \oyageen Indo-Chine, p. 165-166.

Une pagode à Nong-Coi (Laos).

Derrière le village s'étend une plaine immense où des
palmiers ont poussé au hasard. Ces arbres ont une physio-
nomie toute particulière, plus poétiqueet plus orientale que
le gracieux aréquier ou le cocotier un peu lourd. Ils ont pei-
ne à porter leur tête, et leur tronc est souvent penché. Le
vent fait crépiter leurs feuilles comme du parchemin que
l'on froisserait. Dans cette plaine est bâtie la pagode princi-
pale, à laquelle conduit une longue chaussée de bois. C'est
jour de fête, la foule inonde les abords et les portiques. Les
pantalons bleus des Chinois se mêlent aux langoulisbigarrés
et aux écharpes multicolores des Laotiens. Fidèles et curi-
eux se pressent dans le pvéau et dans l'enceinte trop étroite
du sanctuaire, où des bonzes lisent des prières. Autour d'eux,
disposées avec un certain goût, des offrandes décorent le
temple et ouvrent l'appétif. Des tentures écarlales pendent
aux colonnes. Dans l'ombre ardente, au milieu des fleurs et
des parfums, les jeunes filles ont l'oeil agaçant, et leur sou-
rire donne le vertige* Chacun cause, fume, ou rit bruyam-
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ment. Personne n'est recueilli, personnemême n'est altentif,
à l'exception de trois jeunes clercs qui glissent un regard
libertin sous l'écharpe desjeunes filles agenouillées au-des-
sous d'eux.

Louisde* CARNÉ, Voyage en Indo-Chine, p. 17i-l;72.

Comédiens ambulants.

De gradin en gradin, à durs efforts, on avance tout de
même. Derrière lés ambulants, sous leurs talons, le paysage
plusvaste s'approfondit en abîme, desbois sombres franchis
ayant l'aube jusqu'aux flots éparpillés en archipel sur la
lioùle grisé. Entre les palétuviers des plages noyées et
l'alpc massive, la mousson de nord-est ayant balayé les'
brumes du golfe, la plaine inculte allonge jusqu'à l'ho-
rizon occidental ses brousses que marquèlenl de taches
jaunes ou violacées) loin à loin, quelques vagues défri-
chements. —

Mais de tout cela les errants n'ont cure, en
leur pénible ascension; vers les plateaux où déferlent,
dans la poussée irrësislible du vent, les hautes lames
des, nuées. A longs intervalles, au penchant d'une terrasse
déclive, en marge d'un ravin sans eau, des arbres frui-
tiers à l'abandon parmi la ronceraie envahissante, dés
regains vivaces — maïs, riz de coteau — pas encore mangés
par la folle avoine et les épines, témoignent de vergers
délaissés,de récentes cultures.. Parfois, au passage demarais,
une bécassine jaillie des roseaux rayé d'angles aigus le
ciel morne ; — aux silencieuxabords d'un village en ruine,
des perdrix rappellent plaintivement dans le chaume; —puis on n'enlcndait plus que le vent colérique des hauts
dans les herbes dures.;.

Jules BotssiÉRE (t), Fumeurs d'opium, p. 45-46
IParis, Louis Miehaud, 1909.)

(i) Jults-Tean-SunislasBoissîere naquit 1 Clermont (Hérault>, le t? avril ISlf.
Il mourut\ Hanoi le il août 1S07. «A vingt ans, en 188*,, il publie un recueil de
poèmes: Devant l'énigme, oà l'inquiétude sentimentale de son âge s'enveloppe de
rhétorique scolaire. Trois ans plus tard, sa personnalité s'est extraordinairement ac-
cusée; elle se rétUe dans /VoWrVa.^ En maintes aventures idéologiques, l'esprit
du jeune nomme s'est engagé; et il serait facile, sans doute, de supposer les expériences
dont sort le poète, — dont il sort avec un pli d'ironie aux livra, rt couvert d'une
expression d'infinie lassitude d'ennui supérieur. . .

Boisstcre écrivait tin provençal très
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... Le mêmejour, à l'heure Ngo, au sortird'un plantureux
repas dans la maison commune,'unrepas de riches où défi-
le au complet la théorie des mets succulents : après les
herbes bouillies, les grains de grenade et les vermicellesde
riz, y figurèrent les poissons secs ou confits en saumure, et
poulets frits et pigeons rôtis, hachis de porc et d'oeufs en sau-
cisse, filetsde buffle sautés à la graisse; et les viandes étaient
coupées menu, en petits cubes, — pour être avalées
saris que les dents y touchent, selon le précepte des rites. Et
pour les arroser, on versa les alcools de poire, de prune et
d'orange mandarine, les capiteuses caux-de-vie chinoises.

La bise hostile,qui là-haut pourchassait d'un furieux aboi
lés errants et les mordait aux jambes, s'est radoucie; au
creux du val hospitalier, elle n'a plus pour eux, comme
pour l'hôte de la maison un chien fidèle, que des haleines
cordiales, soufflées en plein visage, et de chaudes caresses.
Le soleil de clair argent descend vers les cimes, nimbé de
floconnantes mousselinesqui se parfilenl en fumées légères
librement envolées parmi le pâte élher. Une dé ces après-
midi de l'hiver tonkinois, tièdes comme un malin d'avril
à la corniche de Provence, moins lumineuses pourtant et
qu'une atmosphère toujours humide, émoussant les dures

coulant, riche en mots; son vers est aisé, mélodieux, litre d'allure, mais s'astrei-
goant, quand^ il le faut, aux règles d'une stropbé compliquée. . . De 1891 a «897,
de son mariage a sa mort, le sentiment personnel s est peu a peu inséré dans ses
conceptions polîîoues^ Jusqu'à créer le vers de 1896, hatluciné, trouble, fiévreux, nue
coupent de grands frissons d'amertume- +. Fumeurs d'Opium, para en 1896, semble
être du a cet eut d'esprit visionnaire. Toutes fa situations sont pétries de je ne sais
quelle angoisse sans fond, — non pas vague, flottante, où l'esprit baigne sans être
pénétré ; mais d une angoisse extraordinairement aiguë, qui poind la cfcair, qui se distillé

en gouttelettes brûlantes. Si forte est l'impression que lonptemps on fa subit. C'est
qu'en cette oeuvre magistrale, fiomiere a été servi par un métier conquis. De nombreux
essais avaient précédé les FttnteUrs; et la discipline qu'impose remploi savant de
la languie provençale fut salutaire i l'écrivain. Nous avons la une des «écritures»
personn* les de ta littérature française. Elle nous donne la sensation vivante de la
réalité : l'objet est serré, il est délimité dans foutes ses lignes, dans tous ses contours
par une phrase robuste, analytique • il sort. * (A Mavbon, Jules Bûlssière,
dans ta Plante indoehinoise, i«' Octobre 1912.)

tes oïuvres de Jules Boissière sont; Situation de VIndo-ChinC française
au commencement de 1894. Hanoi, F. H. ScbneidV, 1804. — Fumeurs
d'opium. Comédiens ambulants. Nouvelle édition. F*m, MkUué. — Pro-
pos d'un intoxiqué. Lé borne Khou-su. Terré de fièvre. Cahier de
route. Préface de Jean Ajalbert. Para, Micbaud.— VtndoChine avec les
Français: la Société annamite et la Politique française. Saigon.
Hanoi. Hué. Le village du **Fleuve de prospérité; Par», Mfcbaud. —Devant ténigmê. Provema. Li gablan (poésies).



arêtes et les couleurs éclatantes, enveloppe d'une grâce
particulière, le charme plus intime des lignes fondues et
dès nuances atténuées en grisaille. Aux crêtes sauvages,
le vent, sonnant l'hallali, poursuit encore les brumes at-
tardées, les déchire aUx pointes des ronces et rabâché dans
le bruissement des brousses* ses désespérantes légendes ;
mais, ici, sans force, à bout d'haleine, il s'apaise. Le souf-
fle alenli soulève à peine les lourdes feuilles des bananiers,
pareilles à dés boucliers de jade vert, et fait bruire dou-
cement le plumet des aréquiers, autour de la maison com-
mune où les pauvres errants étirent sur les nattes fraîches
leurs membressi las, et pour se recliàufler» lariipcrit à tasses
brûlantes le thé de Chine, le thé « dés Dix Mille Printemps »...

Jules BOISSIÈRE, Fumeurs cfopium 0), p. 77-78.

Un poste de la Rivière Claire.

Un petit poste de la haute Rivière Claire, un de ces postes
perdus dans d'immenses régions dévastées, sur un mame-
lon isolé au milieu d'une plaine déserte ; une palissade en-
toure une douzaine de câi-hhâ de chaume, et quelques chau-
mières s'espacent au pied du mamelon. La nuit tombe et
noie dans ses ombres les lointains de la plaine et l'hori-
zon de montagnes rangées en cercle; un vent froid fait
trembler les cloisons dans les cases, frissonner les paillo-
tes et grincer les bambous secs; il vient delà-bas, de l'in-
connu; il va vers l'inconnu, là-bas: deux inconnus qu'on
sait hostiles. Comme on se sent seul, ainsi qu'en plein océan,
dans ce rectangle fortifié, à peine plus vaste qu'un trans-

(i) Nous regrettons de ne pouvoir reproduire,étant donné le caractère de notre recueil,
de plus larges «traits des Fumeurs d opium. Tout serait a citer de cet ouvrage, et Vic-
tor Le Lan. dans son Essai sur la Littérature indo-chinohe (p. s e-t6), a tù-

,

sonde rappelerque Boisstère « a vécu ce tju'tl a écrit. J'entends dire par ta,* ajoute-t-iî, qu'il
a écrit sur place et non de cbie, qu'il a écrit dans le pays. Boissière étattsergent d'infanterie de
marine.Cétait à l'époque de la conquête. Après les rudes étapes de la journée, le soir, rentré
sous la tente ou dans la pagode qui devait abriter son repos, il écrivait, une a une, ces eou-
velfes que nous avons depuis lors retrouvées dans son ouvre- Au cours d'une colonne et en
poursuivant lei pirates, il griffonna ainsi un certain nombre de feuillets, sans même se douter
qu'il avait réuni les éléments d'un livre et d'un beau livre. Tout intimidé et craignant d'être
écosJuit, il s'en alla trouve- les directeurs de l'Avenir dll Tonkiil, leur soumit ses essai*.
Quelques jours plus tard, sous le titre Gar"ntt d'ttn Soldat et la signature de «Kbou-Mr,
gardien de.pagode», paraissaient les premières pages de ce qui s'intitule maintenant ! Fu*
meurs d opium. Poème unique et superbe, qui, bêlas 1 n'aura pas de saute. »
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atlantique; comme on se réchauffejoyeusement à la flamme
de bonnes causeries, dans celte salle à manger des officiers,
ardemment éclairée, avec ses deux fenêtres où s'encadre
un coin de l'espace sombre! Ici l'on bavarde, on chante,dans
ce minuscule carré de lumière; — au dehors, le vent qui
siffle et rugit emporte l'appel effaré des con nai ou le souve-
rain miaulement du tigre.

De quart d'heure en quart d'heure, on entend le : a Senti-
nelle, veillez 1 » courant d'un factionnaire à l'autre, la voix
grave des Européens alternant avec l'appel nasillard des in-
digènes; --puis, un féroce: « Alla-tà, kibiêù?» (t> vociféré
par un tirailleur annamite, et le déclic de la culasse. Vers
deux heures du matin, des coups sourds et réguliers, —
du boisfrappant sur du bois, —annoncent que le boulanger
est à l'ouvrage; un bruit de pas, un murmure de voix:
ce sont les rondes de relève ; dans les rares instants de
calme absolu, des ronflements sonores se font écho ; — et
Ïiarfoisquelque chevaléchappé pique une charge à travers
a place d'armes.

Quel admirable pays de forêt vierge, partout impéné-
trable, sauf pour les Tho qui cultivent le riz dans quel-
ques petites plaines disséminées comme des Iles cil plein
océan de végétation!

11 est bien un être à part, le Thb de ces pays, pro-
duit de la montagne cl de la forêt, cet homme qui va
d'une allure presque lente, mais à si larges enjambées
que nul Européen'ne pourrait je suivre, qui se glisse
silencieusement à travers les fourrés sans ébranler une
feuille, et qui voyage la nuit, de préférence, sous ces.
ombrages denses, à travers ces régions où il doit s'orienter
sans le secours des étoiles.

Pour arriver à S..., j'ai voyagé dix jours en forêt, hu-
mant l'odeur fiévreuse des feuilles et de la terre, sur
le sol toujours humide, sous un inextricable entrelacement
de branches, de lianes et de bambous. U me souvient d'un
ravin couvert d'une végétation prodigieuse, un dôme vert
impénétrable à la vue, que dominait, seul, en avant d'une
haute futaïe, comme un roi précédant sa cour, un lalanicr
géant érigeant son stipe svelte et droit et étalant la rosace-
éventail de son feuillage fait de lamelles aiguës.

Jules BOISSIÈRE, Propos cftm intoxiqué, p. 75-78,
(Paris, Lôuis-Michattd.)

(s) Corruption' du franchis «Hatfe la! Qui vïve ? »
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Près d'eux, datis un sampan abandonné, parmi. les palé-
tuviers, une récolte de grosses pamplemousses, vertes et
jaunes, imprégnait l'air d'une forte senteurd'essence d'oran-
ges et de citrons. Sur les fruits^ voltigeaient lourdement,
comme pâmés de ce parfum et de ce poison, de larges
papillons gris et bleus* tachetés d'yeux de velours marron.
Adroite, un arroyo d'eau savonneuse dormait au pied de ro-,
elles à pic; sur les rochers, parmi les brousses et les cycas,
s'érigeaient les ruines d'un ancien fortin des rois d'Annam
ou des rebelles, aux mursformés d'énormes blocs juxtaposés
et superposés, sans ciment, dominant ie bras de mer. Et,
sur ces inurs, très hauts, des cabris sauvages, des bou-
quetins blancs, bondissaient, tachetant de blanc les gris

.calcaires.
Devant le jeune homme, l'eau bleue et calme s'étend,

coupéede bandes de blancet d'azur, où la lumièrefrissonne,
jusqu'à la grève plate de Nghiêu-phong. fà-bas, loin derrière
file sablonneuse, le promontoire de I)o*son. bleui par l'air,
s'allongccommçlatète d'un trigonocéphale^Au couchant,des
nuages arrondis, crépelés, d'un beau vermillon bordé d'oret
de braise, semblent voler et jouer, minuscules, autour d'une
vaste nuée emplissant l'horizon, une flottante nuée d'or
rouge qui, là-bas, sur Do-son, est soulignée d'une élroite
bande de vert céladon. Et, dans la tiède atmosphère, fouettée
de fraîches brises, l'universel silence n'est coupé, la rumeur
enragée des cigales se taisant, que par l'appel de la per-
drix grise.

Jules BOISSIÈRE, Propos d'un Intoxiqué, p. 09-101.

Le lever du soleil sur la côte tonkinoise.
Peu à peu le brouillard s'atténua et s'amincit : mais, dans le

ciel enfin dévoilé, couraient de longues nuées grises... Des
oiseaux de mer passèrent, dans un souffle venu du golfe par
dessus file plate de Hà-nam. Des taches de bleu pâle trou-
èrent la nuée...

Alors, brusquement, le soleil écarta les brouillards; — d'a-
bord, derrière ces fumées, il apparut tel qu'un pain à cache-
ter, blanc, sur le fond gris des nuages; "puis, tes chauds
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rayonsayant dispersé,les brumes, vers huit heures du matin,
le ciel tout entier se déploya, comme un pavillon d'un clair
et tendre azur, où de lointaines nuées mettaient un frisson
léger.....

Un souffle vif éparpillaitjoyeusement, au ras de l'eau et
des rizières, les dernières brumes et la lourde cl humide
atmosphère de la nuit. Puis, au gré des brises matinales,
dans le ciel, un instant dégagé tout entier, remontaient et se
mêlaient des nuages blancs qui, en descendant vers l'orient,
arrondissaient leurs beaux flancs et leurs belles croupes
colorées de vermeil. Sur llauam, tout à l'horizon, des fu-
mées d'herbes qu'on brûle se fondaient sur le ciel en or
transparent. Les pins de la concession faisaient doucement
onduler au vent le sombre vert, lavé par la brume et le cra-
chin matinal, de leurs feuillages; sur leurs dômes mou-
vants, le zénith se teintait légèrement de vermeil ; et, sous
leurs feuilles, c'était comme une fusion d'or sombre,
éclatant pourtant, de cette teinte qu'ont gardée, des ma-
tins défunts de jadis, les tableaux du Lorrain.

Mais dans ce matin humide et rayonnant d'or sombre,
seul, le petit coin où s'encadre Quâng-yên, avait la beau-
té, calme, jeune et claire, des aurores de printemps.
U semblait sourire, sur un pan de ciel très bleu et trem-
pé de fraîche lumière, avec ses collines au sol rouge,
aux clairs végétaux, avec ses maisons blanches aux toits
de briques mouillées et comme violettes de l'aube qu'elles
reflètent.

Jules BOISSIÈRE, Propos d'un Intoxiqué, p. 153-156.

Une école de caractères chinois.

Dans une pauvre case aux murs de torchis, au toit de
paille, vingt enfants sont accroupis en rond sur la natte
qui couvre le sol battu, comme nos écoliers de jadis sur
le feutre de l'ancienne Sorbonne. La varangue est large-
ment ouverte sur une cour dallée où bruissent au vent
d'été les feuilles des hibiscus et des églantiers; et des
moineaux se posent sur la margelle humide du bassin.
11 est midi, un midi de juillet. Là-bas, dehors, lésâmes
blanches de soleil sont désertes, à celte heure de la sieste.
Pas un cri, pas une rumeur, pas un murmure. Dans le ciel,
glisse le vol silencieux des pigeons bleus, et violets, qui
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viennent se poser sur le chaume, ramenant leurs plumes
frissonnantes, encore tout ébouriffées. Un vieux professeur,
très gravé avec ses énormes luneltes chinoises/ «fait la
classe» aux gamins du hameau. 11 leur lit un passage du
Tâm-Tir-Kinh, «le livre des phrases de trois mots » ; il leur
explique que l'on écrit les caractères de haut en bas, en
colonnes disposées de droite à gauche, de même que, dit-il,
pour boutonner votre blouse, vous ramenez la main, de
droite à gauche, sur la poitrine. Et les enfants joufflus,
à tête rase, leurs regards fixés sur le maître, écoutent
très sérieusement, avec une gravité d'hommes faits, avec
ce désir de comprendre, cet amour de savoir, qui font
briller leurs prunelles. Maintenant, ils déchiffrent les carac-
tères, à voix haute, et vingt bouches roses et rieuses,
toutes ensemble, Anonnent les mots chinois, tandis que
le maître, sourcils froncés, 3uitson texte, prêta rectifier les
mauvaises intonations.

Jules BOISSIÈRE, L'Indochine avec les Français, p. 69-70.
(Paris, Louis — Michaud.)

Respect des Annamites pour l'instruction*

Jamais les Annamites, non plus que les Chinois, ne
redoutèrent l'enseignement, ne le regardèrent comme dan-
gereux pour la société ; toujours ils virent dans la diffu-
sion parmi le peuple des connnaissanecs une condition
de l'ordre social, de son affermissement et de sa durée.
L'ignorant est, à leurs yeux, seul dangereux pour la
société, puisque, n'en pouvant comprendre la belle ordon-
nance et la nécessité, inconscient d'un intérêt général et
supérieur à l'intérêt particulier de chaque individu, cet
ignorant reste livré, sans principes pour se défendre, aux
seules suggestions de ses passions, de ses caprices, de ses
misérables-intérêts du moment. Aussi ont-ils gravé cette
maxime: «La force réprime pour un temps, l'enseignement
enchaîne pour jamais», aux murs de leurs écoles, et out-
ils ouvert ces écoles à tous les enfants, sans exception.

El l'instruction parait à tous chose si vénérableet s! sa-
crée que le prestige de l'enseignement rejaillit en ces pays
sur l'humble maître* Ce maître, on l'entoure d'un respect
que, certes, n'obtiennent ni les gardiens de pagodes, ni les
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bonzes, ni les chefs de congrégations religieuses. Au profes-
seur, le pèredélègue momentanément ses droits sur l'enfant,
et l'enfant n'osera pas plus manquer aux devoirs envers le
maître qu'aux devoirs envers le père et l'aïeul.

Jules BOISSIÈRE, L'Indochine avec Us Français, p. 73.>

Du cap Saint-Jacques à Saigon..

Saigon est situé à40 milles de la mer, sur la rive gauche de
l'affluent du Dori-iiai qui a pris le nom de rivière de Saigon.
Pendant quatre heures environ, vous remontez le courant
limoneux, entre deux rives bordéesde palétuviers.Cesarbres
vivent dans l'eau, et le malheureux voyageur qui tomberait
inaperçu dans le fleuve, ne pourrait prendre pied sur les
rives où ils s'élèvent, tantôt noyées par le flux, tantôtà l'heure
de la marée descendante, abandonnéespar l'eau qui laisseà
découvert une plaine de fange nauséabonde où l'homme et
les grands animaux s'enliseraient jusqu'à la mort. Seuls, les
oiseaux de mer et de marécages viennent se poser sur les
Ealétuviers tristes, et de petits singes aussi, bondissant de
rancheen branche, s'avancent jusqu'au bord de l'eau...
Et vous avancez toujours. — Maintenant vous retrouvez,

pour la première fois depuis le cap Saint-Jacques,des mar-
ques dé la présence et de l'activité humaines ; des cases sur
pilotis et, derrière le rideau de moins en moins épais dés
palétuviers de marécages, les bananiers aux longues feuil-
les retombantes, la svelletige rigide et le fin plumeau des
aréquiers, pareils à une jeune fille ébouriffée;, et les man-
guiers, et tous les arbres exotiques des vergers d'Annam ;
çà et là un cocotier jaillit de terre ; mais„au lieu de s'ériger
tout droit vers le ciel, comme(ses cousins, l'aréquier et le
palmier, il serpente obliquement, avec les sinueuses infle-
xions de son slipe frêle, et finit par dresser son éventail de
palmes loin, par dessus la tête des arbres voisins.

Plus haut encore et plus avant...Maintenant,le rideau ma-
récageux n'a plus deux mètres d'épaisseur ; puis il disparaît
tout à fait : détroits et profonds arroyos, véritables canaux
naturels, les sors chemins qui marchent da ce beau pays,glis-
sent silencieusement parmi les rizières. Les rizières, elles
s'étendent à perte de vue, sans, limite, vers les quatre hori-
zons, comme une mer. Leurs chaumes et leurs épis ne sont
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pas cassants et lourds comme ceux des froments, mais au
contraire fins ctsouples ainsi que des cheveux d'enfant; et la
moindre brise, comme sur les ldcs, 'y; creuse 'dèsîplis|y
gonfle des vagueites qtii se prolongent jusqu'à l'horizon;. Et
dans cette immensité lés villages, de plus en plus serrés,
semblent des îles ou des navires à^l'ariëre.

Le navire remonte toujours, suivant les sinuosités d'inter-
minables lacets, tournant sa proue tour à tour vers chacun
dés quatre points cardinaux.La-bas, tout au loin, Saigon ap-
paraît ; vous apercevez les plus hautes constructions du
quartier administratif, du plaleau: le palais du Gouverneur
Général, le château d'eau, et, les dominant de toute la
hauteur de ses tours carréesde briquesrouges, la cathédrale.
'Pendant deux heures ces tours se dressent dans voire hori-
zon à droite, à gauche, au Nord, au Sud, semblant jouer
à cache-cacheavec l'oeil du voyageur curieux. Enfin, voici
Saigon; votre navire, si c'est un transport ou un navire
de guerre, accoste à quai, contre ia rive gauche du fleuve;
si vous avez pris passage sur l'un des paquebots du grand
courrier, le steamer file majestueusement le long des quais,
et devant lui lés sampans indigènes s'éparpillent en essaim
effarouché; il passe devant l'embouchure del'arroyo chi-
nois et vient accoster aux appontements des Messageries
maritimes.

Jules BOISSIÈRE, L*Indo-Chine avec les Français, p. 145-147.

La pagode de Ngoc-scrn.

L'île que surmonte la pagode fut baptisée par les An-
namites la Montagne île Jade, et des inscriptions en carac-
tères, au seuil du temple, disent aux sages lettrés qui le
visitent: « Pour qui connaît par l'élude les origines et sait
les raisons des choses antiques, la splendeur de ces lieux
est immortelle et inlinie, comme l'air et la lumière. » 0)
Les poètes des temps passés se complurent à célébrer le
charme du lac et du paysage qui l'encadre: «Quand la

0) m un #.tt * & mm%-
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lune resplendissante apparaît, sous le portique, ses rais
blanchissent le pont; ainsi la Science fait toul briller au
Ciel et sur la Terre. — La splendeur de la littérature s'é-
lève jusqu'à l'étoile Dau du nord ; l'ombre du pavillon
tombe sur le lac (t). — Cet admirable site est devenu le
rendez-vous des lettrés; ils y trouvent des endroits soli-
taires pour se livrer, à l'élude et à la méditation, et
d'autres endroits où ils se délassent de leurs fatigues;
ici, tout les réconforte, toul les inspirera terre, l'eau, les
montagnes, la lune et la brise.» ~ II fui certes doté d'une
âme de poète, comme les auteurs de ces inscriptions, le
lettré qui sur l'Obélisque du Pinceau, érigée dans la Pago-
de du Lac, grava en un jour d'enthousiasme: «Pin-
ceau pour écrire au ciel bleu. » (*) Et l'inscription est
restée, éternisant les heures de rêve ou de méditation
que vint passer ici un savant lettré.

Jules BOISSIÈRE, L'Indochine avec les Français, p. 209-210.

La pagode des deux Soeurs à Hanoi.

Visitez encore, non loin de la route de Hué, au viliage de
Hiromg Viên, le temple dédié aux deux Soeurs qui, au 1er siè-
cle de notre ère, chassèrent les Chinois du Tonkin. L'aînée
des deux *' Daines ", Tnrng-ïrâc, régna sur les Annamites;
les envahisseurs revinrent avec d'innombrables armées et,
des nobles soeurs, la plus jeune périt dans un combat; l'aî-
née, ne pouvant plus vivre dans sa patrie asservie, fut enle-
vée au ciel par des Génies. Leur influenceimploréeaux mois
de sécheresse donne la bonne pluie aux rizières. La pagode
est entourée de banians colossaux dont l'ombre entretient
toujours aux abords du monument une fraîcheurdélicieuse;
elle renferme les effigies en bois des deux Dames et de leurs
servantes et deux gros éléphants en terre. L'architecture du
bâtiment lui-même n'est pas très remarquable; on remarque
ça et là quelques larges dalles, débris d'une ancienne chaus-
sée, et surtout une stèle couchée dans l'herbe depuis des
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siècles, à deux pas de la tortue en pierre qui devait lui ser-
vir de piédestal. L'intérieur du temple est richement déco-

' ré ; mais ce que rien ne dépasse ailleurs, c'esl, avec le
charme du site ombreux, l'attrait des souvenirs grandi-
oses, toujours vivants en ces lieux où les lettrés aiment à
retrouver, dans les caractères des inscriptions, les hauts
faits dès ancêtres abolis: "Depuis trois siècles, Van-Lang
et Ba-Thucgémissaientsous une tyrannie exécrable.

. . . .Trtrng-Trâcsouleva les Annamites et se mit à leur tôle, avec
sa soeur. L'uneet l'autre, jusqu'alors, s'étaient vêtues de soie
et des plus riches étoffes; leurs doigts si fins ne connaissaient
3ue les joyaux. Et les deux Dames revêtirent le fer des loûr-

es cuirasses; leurs mains brandirent le glaive et les jave-
lots. En moins de trois mois les Chinois dispersés avaient
regagné leur pays, cinquante-six forteressesétaientreprises,
et la pairie Annamite revivait. Quand les deux soeurs eurent
accompli leur sainte mission, elles remontèrentvolontaire-
ment au ciel, la véritable patrie des Génies.

Jules BOISSIÈRE, UIndochine avec les Français, p. 215-216.

Le Grand Lac de Hanoi.

De séculaires banians étendent sur les bâtiments (de la
pagode du Grand Bouddha) leurs ramures toujours vertes;
immuables, ils virent passer les révolutions et les dynasties,
et tant dépeuples — les Tartares et les Khoubilaî-khan
après les Chinois de Ma-Viên, les Français après les Chi-
nois. Assis à leur ombre, levez les yeux et regardez: au
long de la rive basse les gramens frissonnants s'éten-
dent jusqu'à l'eau; à quelques mètres en avant, des Ilots
minuscules, noyés au temps des crues, surgissent et
fleurissent durant l'hiver: peu de chose, à peine une motte
de terre, large comme une serviette, juste ce qu'il faut
Imur nourrir un frêle arbuste et les folles herbes et les corol-
es que peuvent abriter ses rameaux. Puis sur des kilomè-

tres, le lac s'étend; le voici tour à tour bleuâtre et mat com-
meune plaque d'acier, ou, sous l'air fraîchissant,pareil à de
l'argent bruni, rutilant comme une fournaise, ou gris et
plat sous une pellicule de plomb, — le lac vivant et chan-
geant à vue, au gré du soleil, des nuages et de la lune, et
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de la brise et des étoiles. Et suivez du regard les rides,
s'éloignant là-bas, jusqu'à l'horizon, puis, par une molle
courbe,revenantjusquà vous ; du ven, du vert encore, ici, là-
bas, plus loin; les, toituresdes villages émergent des massifs
verts ; le stipe fin et le plumeau des aréquiers dominent
tout cela ; les larges feuilles des bananiers retombent avec
Î;ràce, pareilles à des panneaux de jaspe ou d'émeraude ;
es flamboyants, en mai, secouent leur bouquet fleuri,'

et les lourds pétales s'éparpillent en tombée de neige rose,
roûgc et pourprée.Cet arbrequi porte de** fruits singuliers, tels
qu'une claire gelée tremblante dans une enveloppe ru-
gueuse, verte ou rougeâtre, c'est lé letchi.

Jules BOISSIÈRE, L'Indochine avec les Français, p. 218-219

Autour du Grand Lac.

Bien de plus charmantqu'une excursion en voiture autour
du Grand Lac, une de ces belles nuils de nos étés d'Indo-
Chine, au mois d'août, par exemple, quand la volupté
d'aspirer le vent du fleuve, qui vient sans obstacle battre
et rafraîchir votre front, lourd d'une, tropicale après-midi,
vous prépare à mieux comprendre et savourer les adora-
blespaysageslacustres. Car intervalles, au galopdès poneys
tonkinois qui seul trouble l'universel silence, vous liiez sous
le dôme des mûriers, des letchis et des manguiers, entrer;
croisant leurs rames, mêlant leurs feuillages pointillés,
d'argent lunaire; puis les branches s'écarienI et se redres-
sent, deux haies de bambous géants, à peine inclinés par
un souffle tiède, courent jusque là-basau prochain tournant
de la route; la voilure passe, ébranlant le sol, et des;
longues feuilles essaiment de phosphorescentes lucioles;
ces bleuâtres lueurs valsent et tourbillonnent, par myri-
ades pressées, comme les étincelles jaillies d'un brasier
furieusement fourgonné; et tout cela se disperse et s'épar-
pille et se pose; à peine quelques points de phosphore,
toujours plus loin, vibrent encore, jusqu'à se confondre!
avec les claires étoiles qui là-haut clignotent au profond
du ciel subitement élargi. Vous passez au ras d'un villa-
ge enfoui sous ses arbres; les chiens aboient au passage;'
et leurs clameurs vont réveiller, aux prochains hameaux,
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d'autres «cabots» qui, dans le concert, feront aussitôt leur
partie. Puis, sans transition, plus d'arbres, les haies sont
tombées; et la calme lagune à vos pieds s'étale, belle de
soii ampleur que la nuit décuple et des riches décors dont
la lune et l'eau presque seules composèrent la magie;
un poisson crève la pellicule du lac dormant, qui .s'écla-
bousse d'argent; il.retombe, et des cercles lumineux s'é-
largissent et tremblent; près d'un Ilot, le lac reflète ren-
versés la motte de terre et l'arbrisseau, et leur reflet sombré
est cerné d'une replendissanteauréole; ici, dans un remous,
l'image de la lune s'allonge et se brise, et le lettré, mon
voisin,jurerait le glaive tors du demi-dieu Ly-ong-Than; là-

.
bas, au large, s'étend dansun miroitementune nappe declar-
té mate. Plus vite, cocher, fouettez les petits chevaux; l'ex-
quise sensation, pour s'exaspérer, veut la jolie demi-gri-
serie de la course, et nous évoquerons, au galop, le vieux
poète Ly-tai-Pé,qui n'aimerien davantage que la bonnelune
reflétée dans sa tassé en porcelaine pleine de vin.

Jules BOISSIÈRE, L'Indochine avec les Français, p. 220-232.
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